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आपके सानिध्य में आपके स्वप्न भी मेरे लिए आश्वीवोद लेकर 
आते थे। आप चले गए पर आपके आशीवोदों के छत्र सदैव भेरे 
मस्तक पर रहे और आज-- 


आज उसी आशीवाद की छाया में आपके उन स्वप्नों को जो 
आपने मेरे विपय में देखे थे,म पूरे कर रहा हूँ। यह सब देखने 
को आप यद्यपि आज मेरे पास नहीं हैँ फिर भी मुझे लगता है 
कि आपका स्नेहसिक्त हाथ मेरी पीठ सहला रहा है। वह हाथ मुझे 
अजुन का वल देता है और आपके आशीर्वाद आपके शुभरवप्न 
के समान श्रीलक्ष्मीकेशव के ही लगते हैं । 

इसीलिए मुझे लगता है कि आपके आलोक-चित्र के नीचे 
लिखा श्रीमद्भगवद्गीता का इलोक मेरे अपने जीवन की टेक है। 





रक्षा मंत्री 
नई दिल्ली 
दिनांक ६ अप्रेल १९६०, 





श्री रामचंद्र सालवी की मृल पुरतक “स्वाधीन था भाग्याधीन ? मराटी में हे। 
अब उसका हिन्दी अनुवाद प्रकाशित हो रह है। इस भह्ुवाद में न्यूनाधिक रूप 
से मूल पुस्तक के सभी गुण विद्यमान हैं । 

इस पुस्तक में श्री. साल्वी ने द्वितीय महाबुद्ध के अपने सनिक-जीवन के 
अनुभवों आर आपबीती घटनाओं को लेखबद्ध किया हे। उन्होंने बुद्ध्षेत्र का 
वर्णन धहुत ही रोचक तरीके से प्रस्तुत किया छे। अन्य वर्णन भी बहुत सजीव हैं । 
इसलिए पुरतक पढ़ते समय क३ बार हमें ऐसा प्रतीत होता है कवि श्री त्तालवीजी 
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दी जोवन-कहानी का हम चित्रपट ही देख रहे हों साथ ही उपन्यास का-स 
कीतूहूल और आनंद भी मिलता हे 

खुशहाल मध्यवर्ग से आए हुए श्री सालबीजी ने जान वृझकर खतरनाका 
जीवन स्वीकार किया । युद्धक्षेत्र में सच्चे सिपाही की देसियत से उनका कार्य चहुत 
ही अश्ृकनीय रहा हे। अपने अधिकारियों के आदेशों का पठन करना उनका करतेन्य 
रहा; और इसीलिए न वे आधी-तूफान से ढरे न कभी मत्यु का भय उन्हें पीछे 
लोटा सक्रा । अपने सेनिक-जीवन-में अनेक बार श्री सालवीजी प्राण-संकट में पड़ 
गए थे, परंतु उन्होंने जिस साहस, सझ्-बूझ तथा इृढ़ निश्चय से काम लेकर अपनी 
प्राण रक्षा की, वह आनेवाली पीढ़ियों को घोर संकट के संमंय साहस और आत्म- 
विश्वास न खोने की प्रेरणा देता रहेगा। मेरा विश्वास दे कि श्री सालवी के जीवन 
वी थह्द कहानी जब देश के कोने-कोने में पढ़ी जाएगी, तब, जाने अनजाने, क्षात् 
-बम का बीज बोया जाएगा। 

उनके इटली के अनुभवों ने उस जीवन के हृदयद्रावक चित्र खींचे हें जो 

दूसरे मदह्ययुद्ध के दीरान वहाँ के लाखों परिवारों को जीना पढ़ा था। “विला सान 

सवास्तिआनो ” नामक गाँव में श्री रोमानो तथा श्रीमती अदलीना ने अपना जीवन 
आखिम भें डालकर जिस सहदयता से श्री सालवी की समय-समय पर सहायता की 
उससे सिद्ध होता है कि मनुष्य की पारस्परिक सहानुभूति का प्रादुर्भाव उस ऊँचे 
धरातल पर होता है, जहाँ जाति, धर्म भाषा तथा देश-काल की सीमाएँ हृट जाती 
छह) 

मुझे विश्वास है कि पाठक-बर्ग इस पुस्तक में वर्णित साहसिक जीवन-घटनाओं 
सै प्रेरणा तथा मार्म-दर्शन प्राप्त करेगा। आशा दे, इस पुस्तक का समुचित आदर, 
होगा । 

मेरी शुभकामनाएँ । 


पाठकों से 


अपनी “स्वाथीन था भाग्याथीन, ” यह पुस्तक आन में आपकी सेवा में 
उपस्थित कर रहा हूँ। पिछले महायुद्ध में मंने जो देखा, अठुभव किया और जिन 
संकटों से में गुज़रा उनकी स्वरतियों पिछले कई वर्षा से लगातर मेरे साथ रही 
हैं। आज भी वे सब घटनाएँ इतनी ताजा लगती हैँ, जैसे कल-परसों ही घटित हुई 
हों। वे सब घटनाएँ मेने इस पुस्तक में आपके लिए एकत्र कर दी हेँ। परंतु 
इसके पहले कि आप पुस्तक पढ़ना प्रारम्भ करें; मे॑ निवेदन करना चाहता हूँ उन 
थादों की जिन्होंने इस पुस्तक का झूप प्राप्त कर ही तो लिया । 
बाईस साल पहले रणभूमि से लोटने पर घर के छोगों के बाद सव से पहले 
ये घटनाएँ यदि किसी को चुनाई तो प्राचार्थ भूपणजी को। उन्होंने वड़ी 
उत्सुकता से सुनीं और मेरा कथन समाप्त होने पर वे बड़े जोश से वोले, '"सालवी 
स्तृतियों की एक पुस्तक लिखनी चाहिए ।” उनके इन उदगारों से मेरे मन 
में इस विचार को गति मिली । परंतु समय के अभाव में यह कार्य तुरंत छुरू 
न हो सका। इसके वाद सन १५०१ में जब में सीराष्ट्र के अमरेली जिले का 
कलेक्टर था, उस समय अमरेली के तत्कालीन समाज-सेवक और मेरे एक घनिष्ट 
मित्र डेक्टर हरिप्रसाद भट जो आज इस संसार में नहीं हैँ, के आग्रह से भें 
अपने ये अनुभव उन्हींके द्वारा आयोजित सार्वजनिक भापणों के रूप में हिंदी में 
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सुनाए। उस समय सेरे सामने बैठे हुए और बड़ी तन्‍्मयता ओर अधीरता से 
सुननेवाले विद्यार्थियों के चेहरे मुसे आज भी याद आते हैं। इसके बाद जब में 
नासिक में कलेक्टर था-उस समय लोकहितवादी सेडल के लिए मैने यही अनुभव 
मराठी में पॉच भाषणों के रूप में सुनाए। उन श्रोताओं में भी विद्यार्थियों की 
संख्या ही अधिक थी। रोज़ शाम साढ़े छः घजे से करीब साढ़े दस बजे तक थाने 
चार-चार घेटे चित्र लिखे-से रहकर उत्कंठा से वे मेरा एक-एक शब्द सुना करते। 
सन १९०२ के अगस्त में दिए गए इन भाषणों का विद्यार्थियों ने जो स्वागत 
किया उसने मुझे प्रेरणा दी कि इन संस्मरणों को विद्यार्थियों के लिए ही लिखा 
जाए। आज ठीक दस वर्षों के धाद थाने १५६२ के मा में भेंने उन्हें 
लिखना शुरू किया । 

उन सबका आपसे परिचय करा दूँ जिनके आग्रह के कारण लिखने का थह काम 
प्रत्यक्ष रूप से शुरू हुआ और जिनकी प्रेरणा से मेरे संस्मरणों को धीरे-धीरे पुस्तक 
का रूप प्राप्त हुआ। सबसे पहले मेरी प्रिय पत्नी श्रीमती हंसाजी। लड़ाई पर 
जाने से पहले कलिज-जीवन सें जिसके स्नेहपृणे सहवास में मेरी महत्तवाकाँक्षा 
के सपने पछे और फूले और लड़ाई से लोटने पर विवाह-वंधन के कारण में 
जिसका जीवन-साथी बना उसीकी प्रेरणा और आग्रह ने स्पृतियों को आज यह 
रूप दिया ऐ। जब थह पुस्तक लिखी जा रही थी, उस समय उसने सामने वैठकर 
एक-एक वाक्य और एक-एक अक्षर ध्यान से देखा है, परखा है और इस 
पुस्तक को वर्तमान रूप देने में मुसे अनमोल सहायता दी है । 

श्रीमती हंसा की तरह भेरे चार हँस-मुख बच्चे शुभलक्ष्मी, रणजित, मोहिनी 
और गौरी--इनकी युतृहलपूर्ण उत्सुक आँखें इन स्पृतियों के आसपास लट््‌ टू वी तरह 
लगातार घूम रही थीं। रणभूमि के मेरे इन संस्मरणों की यदि कहीं सुगंध का स्परी 
हुआ हो तो वह परिमल भेरे इन्हीं चार पुप्पों से ही महक रहा है जिससे में घिरा 
हुआ हू । 

एन स्मृतियों के पहले चार अध्यायों को लिखते समय मुझे लग रहा था 
कि भे जैसे अपनी विद्यार्थीदशा में और अपने पिताजी के कृपा-छन् में पहुँच 
गया हूं। उस समय की सारी भावनाएं फिर से जीवित हो उठी थीं। उन 
तमाम प्रसंगों को छिखते समय मुझे लग रहा था कि जैसे पिताजी के इस 
फयन से कि बिना बी० ए० पास हुए सेना में मत जाओ, में निराश हो गया 
हूँ; मित्र सेल के मेदान पर खेल का यथेच्छ आनंद छट रहे हैँ और मुझे 
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प्राध्यापक भूपणजी के सामने बैठकर तीन-तीन घंदे अंग्रेजी पढ़नी पड़ रही है। 
ओर मन बेचैन हो रहा है| पर उसी समय पिताजी की उस सलाह का और 
प्राध्यापक भूषणजी और प्राध्यापक पाठकजी के उस मार्गदबन का सच्चा मूल्य भी 
महसूस हुआ। पिताजी की सलाह यदि में न सानता और प्राचार्य भूषणजी तथा 
प्रा० पाठकजी के मार्गदर्शन से लाभ न उठाता तो आज महाराष्ट्र की सेवा करने 
के लिए जो अधिकार-पद मुझे मिला है वह कदाचित कभी न मिल पाता । 
उसके बाद के रणभूमि के संस्मरण लिखते समय तो तोपों, बंदूकों और टॉमीगनों 
के धमाकों तथा टेकों की आवाज़ें मेरे कानों में लगातार गूँज रही थीं; ओर 
नज़दीक बैठा हुआ रणजित आश्चर्य से पूछ रहा था--“ पपा, जब आपके नज़दीक 
बैठा ड्राइवर गोली खाकर गिर पड़ा और आपके सामने से गोलियों लगातार चली 
आ रही थीं तब भी आपको डर नहीं लगा ? आप घवबड़ाए नहीं, पापा ?*” “ नहीं 
बेटा । उस समय रणभूमि में डर के लिए मन में विलकुछ जगह ही नहीं थी। 
मन में, आँखों म॑ और आँखों के सामने एक ही लक्ष्य था : कनेल का हुकक्‍म-- 
कि छुइ्मन को पीछे खेड़ देना है। न मुझे छूकर जानेवाली गोलियों की 
आवाज़ें सनाई पड़ती थीं और न नजुदीक मरे हुए या मरनेवाले जवान दिखाई 
देते थे। दिखाई पड़ रही थी सामने दुश्मन की सेना। महाभारत की अर्जुन 
की वह कथा तुम्हें माढम है न? उसे पेड़ नहीं दिखता था, पेड़ के पत्ते नहीं 
दिखते थे। उसे दिखती थी सिर्फ एक ही चीज़ कि जिसका निशाना उसने साधा 
था और वह थी पक्षी की एक आँख । उसी तरह--? 
युद्ध के घमासान वर्णन पीछे छोड़कर में आगे लिखता गया और धीरे-धीरे 
विला सान सवास्तिआनो के चर्च के घंटे की आवाज़ें मेरे कानों में गजने लगीं । 
उन आवाज़ों में, से अपने अज्ञातवास के अध्याय लिख रहा था, तभी एकदम मेरे 
कानों से शुभलक्ष्मी और मोहिनी के प्रश्न आकर टकराए--“ पर पपा, अदलीना 
ने तुम्हारी इतनी सारी मदद क्‍यों की? तुम्हारी मदद करने के लिए जर्मन उसे 
जान से मार सकते थे फिर भी उसने तुम्हें अपने घर में सहारा क्‍यों दिया?” 
मैने उनके प्रइनों का कोई उत्तर नहीं दिया। सिर्फ इतना ही कहा-“ तुम जब 
बड़ी हो जाओगी और तुमपर यदि किसी की मदद करने का ऐसा ही प्रसंग 
आएगा तो तुम्हारे मन में भी मानवता की भावना जाग उठेगी और तुम भी 
अदलीना जैसा ही बर्ताव करोगी । और तब तुम्हारे इस प्रश्न का उत्तर तुम्हें 
मिल जाएगा। ?? 
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ऐसे वातावरण में जब में इन रुप्तियों को लिख रहा था, उस समय दो दक्ष 
प्रहरी मुझपर पहरा दे रहे थे। एक मेरी पत्नी श्रीमती हंसाजी और दूसरे, 

विद्यार्थियों के मन को जाननेवाले और उनसे एकरस हो जानेवाले हमारे हितचितक 
श्री पुरोहितजी । श्रीमती हंसाजी जगह-जगह सुझाव देती, भूली हुई घटनाओं 
का स्मरण दिला देतीं और शिक्षा-क्षेत्र का दीघ अनुभव रखनेवाले श्री पुरोहितजी 
इन संस्मरणों को विद्यार्थियों के सामने किस ढंग से उपस्थित करना चाहिए इस 
बारे में मार्गदशन करते ! 

और अंत में मुझे अपने एक अत्येत महत्त्वपूर्ण साथी का निर्देश करना हे जो 
रणभूमि पर, कैद और अज्ञातवास में सदेव मेरे साथ रहा। जब छुरंग के 
विस्फोट से उड़ा हुआ पैना टुकड़ा मेरे टोप की धज्याँ उड़ाने के बावजूद सिर्फ 
मेरे सिर को छूकर ही निकल गया था उस समय वह साथी मेरे साथ था। जिस 
समय उस इटालियन की गोली मेरे हाफपेंट के आरपार दो छेद करके, मगर 
मेरे बदन को ज़रा भी स्पशे न कर जमीन में घुस गई थी, उस समय भी वह 
साथी मेरे साथ था। सुझे ही लक्ष्य कर चलाई गई शत्रु की गोली जब सुझे न 
लगकर, मेरे नज़दीक बैठे द्राइवर को लगी उस समय भी वह साथी मेरे साथ था। 
में जिस चद्मन की पोल में छिपा वेैठा था उसी चद्मन पर आकर खड़े होनेवाले उस 
जन हथियारबंद सैनिक का ध्यान मेरी ओर नहीं गया उस समय और ऐसे कितने 
ही प्रसंगों में उस साथी ने मेरा साथ दिया | पूज्य पिताजी को दिखे स्वप्न के 
अनुसार वह साथी मेरे कुलदेवता लक्ष्मीकेशव का मेरे आसपास निरंतर धघूमने- 
वाला सुदर्शनचक्र था। अब कोई इसे चाहे संयोग कहे था सौभाग्य कहकर पुकारे ! 
पर एक वात सच हे कि जमन कैद से चछ निकलने के लिए और डसके .पश्चात 
अपने साथ ही अपने चार साथियों की सुरक्षा के लिए रात-दिन अविरत प्रयत्न 
करते समय मुझे उस अपौरुषेय साथी की पग-पग पर सहायता मिलती गई। 
इसीलिए तो हमारे भ्रद्धेय पूर्वजों ने कहा है कि यशःप्राप्ति के छिए पौरुष के साथ 
ही भाग्य का साथ भी आवश्यक है। और इसीलिए मैंने भी अपने इन संस्मरणों 
को “स्वाघीन था भाग्याधीन १?” यह प्रइनाथंक शीर्षक दिया है। इस प्रइन का 
उत्तर अब आपको ही खोजना ै। 

और अंत में, जब आप इस पुस्तक का पहला सफा खोलें तो उससे पहले 
छुटकी गौरी का एक प्रइन पुनः भेरे मन में आ रहा है । अदलीना द्वारा दिए गए 
तोलिए पर अपना नन्‍्हा हाथ फेरते हुए उसने कहा था--“ पपा, भें अदलीना को 
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देखना चाहती हू। हम उसके घर कब चलेंगे 27? ज्ञ्सि स्वासाविच्ता से उसने 
प्रशन पूछा, उससे मुझे जरा हँसी आा गईं। पर सच पूछा जाए तो मेरे मी सन में 
न था ओर आज सी हं। जिसकी प्रेरणा मर आत्रह के कारण इन 


स्टृरतियों ने पुस्तक का रूप घारण किया, उन्हींकी प्ररणा और आमप्रह के कारण 
ओर मेरे “उस” साथी की सद्दायता से शायद पुनर्मिछन भी हो सकेगा। दव तक 
अदलीना, सीरिओों, रोमानो इन सवकी साता को--इटकी की भूमि क्थे मेरे यहीं 


से कोटि-कोटि प्रणाम । 





इस पुस्तक के संकल्प से लेकर परिपूर्ति तक की यात्रा में जिन व्यक्तियों का 
बहुमूल्य आधार मैंने पाया हैं, उनके प्रति इतज्ञता-ज्ञापन में अपने प्रारंभिक 
निवेद्न में कर ही चुका हूँ; फिर सी कुछ व्यक्तियों का उछल यहाँ अलग से करना 
मुझे आवश्यक जान पड़ता हे । 

जिन्होंने मूल मराठी पुस्तक के प्रारंभिक अध्याय बड़ी आस्था से पढवाकर चने 
आर होंप कथा मुझसे बड़े स्नेह से जान ली, उन तन के महाराष्ट्र के प्रिय मुख्यमंत्री 
ओर आज समस्त भारत की आशाओं के केन्द्र बने गृह-मंत्री, माननीय यशवंत 
रावजी चब्हाण ने इस पुस्तक का जो पुरस्करण किया है, उसे से इसका विजय- 
तिरूक मानता हूँ। उनके औपचारिक आसार मानना अडुपयुक्त होगा, यह जानते 
हुए सी अपनी छतज्ञता व्यक्त करना मुझे अपना कर्तव्य जान पढ़ता है । 

मराठी पाठकों का स्नेह पानेवाले ये संस्मरण आज हिन्दी में जा र 


जेल /बा 


तो उसका समस्त श्रेय मेरे पिठृठ॒ल्य स्वर्गीय मासासाहेव वरेरकर को हं जा स्ने 
शील पिता की भाँति मेरी साहित्यिक गति को निरखते रहे हैं 
वाणी से आग्रह न करते कि पुस्तक हिन्दी के रसिक पाठकों के स 
चाहिए तो इसमें सन्देह नहीं कि मेरी व्यस्तता में हिन्दी अनुवाद का 
में अढाई कोस भी मुश्किल से चल पाता ! आज स्वर्गीय सामासाहेव 
का बल प्राप्त कर हिन्दी के पाठकों की सेवा में प्रस्तुत हूं। 

में आमारी हूँ श्री सर्वटे के प्रति जिन्होंने मराठी पुस्तक का अनुवाद उसके 
आशय एवम्र्‌ भापा तथा हिन्दी की प्रकृति आदि व्यववानों के बीच रहते हुए भी 
वड़ी सहजता से किया है। प्रा, वसनन्‍्त देव ने यह अनुवाद स्वयम्‌ देखकर 
आवद्यक हेर-फेरसद्दित प्रस्तुत किया है. जिसे वह भी छंखद बन पड़ा 
है, इसलिए उनके प्रति भी आभारी हूं। 
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मौज प्रिंटिंग ब्यूरों के श्री. वि. पु. भागवत ने इस पुस्तक का सुद्रण जिस कलात्मकता 
सै किया है, उसके उपलक्ष्य में उनका जितना आभार मानूँ, उतना कम ही रहेगा । 

अन्त में मराव्वाडा सांस्क्रतिक मंडल ने पुस्तक का प्रकाशन करना - स्वीकार 
किया; अतः उनके आभार मानना मेरा कर्तव्य है। 


--रशामचंद्र सालवी 


?्ड रन 








दिहुछा सान सवास्तिक्षानो 
« अदलीना, सीरिआ, रोमानो इन सब की माता- 
इटढी की भूमि का यहीसे मेरे अनंत अणाम ११ 


उणभूमि या परीक्षा ९ 
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92075 ९३९ का सितंवर महीना था। इधर आकाश में बदलियाँ 
है धीरे-धीरे छँट चुकी थीं और आकाश निरश्र हो रहा 
। 252 था और उधर संसार के आकाश में दूसरे महायुद्ध के 
002 2/2/ घनथोर काले वादल गहराते जा रहे थे। मैं उस समय 
27226 2295 


; पूना के वाडिया कॉलेज में सीनियर वी, ए. में पढ़ रहा 
था। “पढ़ रहा था? कहने के बदले यदि कहूँ कि वाडिया केंलिज के खेल 
के मैदान में खेल रहा था तब भी कोई हज नहीं; क्योंकि कॉलिज की पढ़ाई और 
किताबों की अपेक्षा खेल के मैदान से ही मुझे अधिक दिलचस्पी थी। क्रिकेट, 
टेनिस, अथेलेटिक्स, सभी खेलों में और यू. टी. सी. (यूनिवर्सिटी ट्रेनिंग 
कोर) में, पूना के सब्र कॉलिजों में में एक मशहूर विद्यार्थी था। कुल मिलाकर, 
कॉलिज में मेरा समय चार दीवारों से घिरी कक्षा की अपेक्षा खेल के खुले 

' मैदान पर ही अधिक व्यतीत होता था। इसकिए कॉलिज की किसी परीक्षा के 
लिए मुझे “पुनः करो उद्योग? करना पड़ा हो तो आस्चवय ही क्या ? 

- ऐसे खिलाड़ी वातावरण में मेरा कॉलेज-जीवन बीत रहा था। सितंबर की 
एक दोपहर। बम्बई के “हिंदू जिमखाना”? के मैदान पर “पी. जे. हिन्दू 
जिमखाना * और ' महाराष्ट्र क्रिकेट असोसिएडान ? इन दो ठीमों के बीच हो रहा 


रणभूसि या परीक्षा $ 


मैच बड़ा रंग छा रहा था। “पी. जे, हिन्दू जिमखाना ? के केप्तान थे श्री. एल. 
पी. जय और डॉ. गुद्टू तथा विजय मस्वेंट जैसे चोटी के खिलाड़ी उस ठीम में 
खेल रहे थे और हेरिस, मोहनी, और जाधव जैसे अत्यंत निष्णात खिलाड़ियों 
के साथ मे भी महाराष्ट्र ठीम में खेल रहा था। आसार थे कि मैच हमारे हाथ 
से गया और प्रतिपक्षी की यीम जीती। इसी समय मैंने और जाधव ने ७० रन 
बनाकर महाराष्ट्र ठीम को मज़बूत बनाया। उन ७० रनों में मेरे अपने रन 
४९ थे जिन में डा. शुद्न जैसे अत्यंत तेज़ गेंद फेंकनेयाले बोलर की एक वेगवती 
गेंद पर फट्कारा हुआ सब को आश्चर्यचकित कर देनेवाछ्ा छक्का भी था। 
हम दोनों के खेल के कारण हमारी ठीम हारने से बाल-बाल घच गई थी 
भौर कुछ ऐसे विजयोन्माद में कि जैसे हमने कोई छड़ाई जीत छी हो, 
विश्राम के समय, जत्र हम पेविलियन में वेठे हुए थे कि कान फाड़ता हुआ 
समाचार मिला : “दूसरा महायुद्ध झुरू हो गया |? 

कहते हैं, असाढ़ में जच्र बादल गरजना शुरू करते हैं तो सिंह अपनी गुफा 
से बाहर निकलकर उनकी आवाज़ों का जवाब देता है। मेरे भी अंतर्मन की 
गुफा से मेरी एक महत्त्वाकांक्षा युद्ध के बादलों की गजना के कारण एकदम 
जागकर बाहर निकल-पड़ी । बचपन से मुझे बहादुरी और पराक्रम के कामों के 
प्रति बड़ा भाकषण था। मेरे दाद्य पुलिस महकमे में अपने कमा के ज़ोर पर 
मामूली कान्सटेविल से इन्सपेक्टर के ओहदे तक पहुँच गए थे। में जब छोटा 
था तब चे मुझे अपने पास ज्िठा लेते ओर कलेजे को कँपा देनेवाले अपने , 
अनुभव मुझे सुनाते। उन्‍हें सुनते हुए मेरा मन कृत्यना के चित्र रँगने 
लाता कि में बड़ा हो गया हूँ और एक अच्छा पुलिस अफसर बन यया हूँ। 
कभी-कभी कत्यनाराज्य के इस अफसर के बदन पर सेनिक की बर्दी होती। 
सेना में भरती होने की मेरी महत्त्वाकांक्षा का दूसरा कारण है मेरे नाना, बड़ौदा 
के जनरल नानासाहब शिंदे का आदश। वें मी मामूली फीजी अफसर से 
बद़ते-बढ़ते सेनापति के पद पर पहुँच गए, थे। बचपन के ये सारे सपने 
उसके बाद कॉलिज-जीवन के खेल-कूद और उनके प्रति असाधारण रुचि 
और यू. ठी, सी, की प्रगति, इन सत्र की पृष्ठभूमि पर युद्ध झुरू होने का 
समाचार सुनते ही सेना में मरती होने की महत्त्वाकांक्षा मेरे मन में लहर की 
तरह ज़ोर से उमड़ उठी। 

मैच खत्म हुआ और में पूना छीट आया। पूना आते ही में अपने 


' स्वाधीन या भाग्याधीन ? 


०-2 पे 2 मिल ट ओर न से भरती पल, अपनी ५ इच्छा सच 

प्रोफेचर ककपीट्रक से ममछठा ओर सेना मे भरती होने की अपनी इच्छा सब से 
कक 5 बताई कक डर एक अच्छे न्‍ स्कॉच सज्जन टट कॉलिज द इतिहास कि 

पहल मने उन्हें बताई | वें एक अच्छे स्काच सज्जन थे। कॉलेज म॑ इतिहास 


के प्रोफेनर थे। पर इसके अछावा वे कंलिज के क्रीड़ा-मंडल के सदत्य थे 
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तब ७. 


ओर यू. टी. सी. में लेफ्टिनेंट ये। विद्यार्थियों से वे बड़े प्रेम का बर्ताव करते 


[४ 


थे। उनके स्वभाव के कारण और खेल-कूद के प्रति मेरी रुचि तथा यू. टी. 


सी. में मेरी प्रगति के कारण उनसे मेरा निकट परिचय था। मेरी इच्छा का 
उन्होंने हृदय से समर्थन किया। मेरी इच्छा का केवछ स्वागत करके ही दे 
नहीं रुके, वल्कि सेना में मरती होने के लिए. जिन कागज़्ों और आवेदनपत्रों 
आदि की जरूरत होती है वें सब-के-सब मेरे लिए स्व जाकर ले आए और 
मुझसे ठीक से भरा भी छिए। इतना सब हों जाने के बाद सबसे महत्त्वपूर्ण 
बात थी पिताजी की अनुमति | उनके अनुमति-दरशक हस्ताक्षर के विना मेरा 
आवेदनपत्र स्वीकृत भी न किया लाता और उनसे अनुमति लिए बिना में 
एक कदम भी नहीं उठाना चाहता था। मेरे पिताजी उस वक्त सातारा 
में ज़िला न्यायाधीऋ्न थे। सेना में भरती होने के उत्लाह में मंने पिताजी को 
दुरंत एक एक़्सप्रेत तार ठोंक दिया-' ज्ञल्री काम के लिए आ रहा हूँ।? 
ओर सातारा जानेवाली गाड़ी में वेंठ गया। गाड़ी की चाछ के साथ मेरा मन 
कव्यना के चित्र रँगने लगा कि सेना में मे एक बड़ा अफसर हो गया हूँ। 
मैं कॉलेज का विद्यार्था हूँ, अपनी शिक्षा पूरी करने की ज़िम्मेदारी अमी मने पूरी 
नहीं,की है, इन सब बातों का ख्याछ उस वक्त मेरे मन से बिल्कुछ पुँछ गया 
था। अपने भावी जीवन के, फीजी क्लिंदगी के उन उमंग भरे सपनों को 
देखता हुआ में सातारा कब पहुँच गया इसका पता तक न चला | 

इसमें शक न था कि मेरा तार पिताजी को मिल गया था क्योंकि उन्होंने 
सातारारोड स्टेशन पर मुझे लेने गाड़ी भेजी थी। में मोटर से घर पहुँचा। 
उस समय रात के करीब साढ़े-वारह वजे थे। मोटर ने घर के अहाते सें 
प्रवेश किया। उत्तकी आवाज्जञ सुनते ही पिताजी ओर माताजी, दोनों बढ़ी 
उत्कंठा से बाहर आकर खड़े हो यए थे। पिताजी के बदन पर रात के 
भोजन की खास पोशाक (डिनर-जेंकेट) ज्यों-की-त्यों थी। शायद बाहर कहीं 
डिनर का निर्मंत्रण रहा होगा। वहाँ से मोहन करके ल्लेय्ते ही मेरा तार मिला 
होगा ओर में घर क्‍यों आ रहा हूँ इसका कुछ भी स्पष्टीकरण न हो पाने के 
कारण अभी तक वही पोझ्याक पहने हुए वे मेरी राह देख रहे थे | 








रणभूमि या परीक्षा ? ३ 


मोटर से उतरते ही मैंने पिताजी और माताजी के चरण छुए । पिताजी ने 
मुझे हाथ पकड़कर उठाया और वे मुझे भीतर के बेव्कखाने में के गए। 
धंठकखाने में कदम रखते ही मेरा मन भय ओर उत्सुकता से भर उठा। 
भय यह था कि विताजी मुझे कहीं रोक तो नहीं देंगे और यदि उन्होंने अनुमति 
दे दी तो उत्सुकता थी आगे आनेवाले अपने साहसी सैनिक जीवन के प्रति। 
ऐसी मनस्थिति में ही मेने वैठकखाने में प्रवेश किया) माँ और पिताजी वेट 
गए। में अभी खड़ा ही था कि पिताजी ने पूछा-- 
“क्यों माऊ, किस ज़रूरी काम के लिए इतनी जल्दी तार करके आए हो १ ” 
मेने पिताजी को सेना में भरती होने की इच्छा कह सुनाई। आविदनपतन्र 
तथा अन्य कागज़ात जिन्हें भरकर में अपने साथ के आया था, सब उन्हें 
दे दिए। मेरी इच्छा सुनकर और उन सब कागज़ों की देखकर पिताजी बोले-- 
#ह-तो तुम सेना में भरती होना चाहते हो! ठीक है। मे समझ 
गया। पर अब रात काफी हो गई हैे। हम लोग अभी आराम करें। कछ 
मुब्ृह इस विपय पर बातें करेंग।? 
पिताजी की आज्ञानुसार में अपने विस्तर पर जा लेटा। पूना से सातारा 
तक का वह सफर और बाद में आधी रात की वह विलक्षण भेंट। मेरा शरीर 
भले ही थोड़ा थक गया हो फिर भी मन में एक विलक्षण तनाव था। बिस्तर 
अनंत भाकाश् दिख रहा था। उसमे वर्षा समाप्त होने के बाद का 
कालापन वीच-बीच में नज़र आ रहा था। किसी दूर के नियूदु प्रदेश की 
तरह वह आकाश मुझे छगा। मन में एक ही विचार घृम रहा था। क्‍या 
पिताजी मुझे लड़ाई पर जाने देंगे ? वे घर के दूसरे छोर पर सोए हुए थे। 
उनके मन की थाह पाना संभव नहीं था। दूसरा दिन निकछने तक अपने 
भविष्य की प्रतीक्षा करने के लिए में मजबूर था। मन की उस ख्िति में ही 
जाने कब्र में निद्रा के अधीन हो गया। उस नींद में भी मन उस अदभुत 
भविष्य के सपने रँगने में व्यत्त था। आखिरकार सुत्रह हुई और हम चाय पर 
एकत्र बेठे। 
चाय पीते समय पिताजी मुझ से बोले---/ भाऊ, तुम्हारा विचार मुझे पसंद 
है। तम सेना में जाओ इसके में विल्कुछ खिल्यफ नहीं। पर यह सब्र करने 
से पहले तुम्हें एक बात सोच लेनी चाहिए। बम वी. ए, के आखिरी वर्ष में 
हो। छः महीने बाद परोक्षा में नेठकर तुम वी. ए. की डिग्री हासिल कर सकते 


४ स्वाधीन था भाग्याचीन ? 


हो) सेना की नौकरो, खेल-कूद आदि के सब विचार कम-से-कम आज तो 
एक ओर हटा ही दो और पहले वी. ए. पास करो। मुझे विश्वास है कि वी. ए. 
पास होने के वाद तुम्हें सेना में या पुलिस विमाय में कहीं भी ज्रूर अच्छी 
नोकरी मिछ जाएगी। लेकिन आज नौकरी का विचार न करके कलिज में 
रहकर पहले अपनी शिक्षा पूरी कर लो) इसीमें तुम्हारी मलाई है|? 

पिताजी की चातें मेने सुनीं भोर अपनी विद्यार्थी-दशा का भान जिसे में भूछ 
रहा था, एकदम फिर से हुआ। पिताजी का कहना ठीक था। एक विद्यार्थी के 
नाते सेरा कर्तव्य अभी पूरा नहीं हुआ था। में सोच रहा था। यह देख कि 
कोई नहीं बोल रहा है, पिताजी ने मुझ से प्रश्न किया-- 

“क्यों, कया ख्याल है तुम्हारा १?” 

४ आपका ही कहना ठीक है पिताजी। में उसके खिलाफ नहीं। वी. ए. 
पास होने के बाद ही में सेना में जाने का विचार करूँगा 7? 

ओऔर अंत में इस तरह अपनेराम हृदय में कुछ निराशा दवाए सातारा 
छोड़कर फिर पूना के कॉलेज में आकर हाज़िर हुए। तत्क्षण सेना में भर्ती 
होने के मेरे उत्साह पर पानी फिर गया था। इसलिए में निराश तो हो ही 
गया था परंतु दूसरी ओर पिताजी के प्रति अगाध श्रद्धा होने के कारण मुझे 
यह विश्वास भी था कि उनकी सल्यह मेरे लिए निश्चित ही लाभदायक सिद्ध 
होगी। पूना आने के वाद आदत से छाचार हम फिर खेल-कूद की ओर मुड़ 
पड़े। में फिर से पहले की तरह कॉलिज के खिलाडी वातावरण से एकरूप हो 
गया ओर जब परीक्षा के लिए जैसे-तेसे एक ही महीना बचा, तब कहीं ज्ञाकर 
मेरी नींद खुली। मान हुआ, वी. ए. के परीक्षा-फल पर ही सैतिक जीवन के 
मेरे भावी सपनों का साकार होना अवर्लंवित है। परंतु वी. ए. की परीक्षा पास 
करना बल्छ्य उठाकर छक्का मारना तो था नहीं; न वह सो गज़ की दौड़ जीतना 
ही था। परीक्षा का फल क्या होगा वहुत-कुछ जान चुका था| 

मई की छुट्टियों में मं अपने घर सातारा गया। परीक्षा का एल मेरे प्रतिकूल 


रहा। फेल हो गया। बहुत घुरा लगा। परंतु पिताजी के दिन्‍्मव बधाई । 
बोले---/ बेटे, असफलता तो जीवन में आती ही है। दन इतने निरुत्साहित 
क्यों होते हो? ठुम चाहों तो पुनः पूना जाकर छात्राह््य ने रहो! अगर यहां 
घर में पढ़ना चाहते हो तव भी कोई हज्ञ नहीं। पर पन्‍ंदछा का ख्याछ म 


छोडो। फिर से कोशिश करो |? 





पिताजी के समझाने से हिम्मत वेधी। में पूना गया और एक अलग कमरा 
लेकर रहने छगा। जान गया था कि वी. एं. पास किए बिना में सेना में 
भरती होने की महत्त्वाकांक्षा साकार नहीं कर पाऊँगा। और तब मैंने कसकर 
पढ़ाई शुरू कर दी। “परश्रक्ा०5 शेज़३५४5 ० 5६९००० ॥एष? इस केहावत 
के अनुसार क्या क्रिकेट में ओर क्या जीवन में, दूसरा दाँव हमेशा मिलता ही 
है। अपनी परीक्षा का दूसरा दॉँव अधिक सावधानी से खेलने का मेने निश्चय 
किया और उसके लिए जोरों से तैयारी करने लगा। परंतु सेना-भरती के 
लिए आवश्यक आवेदनपत्र आदि भेजने की तारीख परीक्षा से पहले पड़ती 
थी। थी. कर्कपेट्रिक ने मुझे आवश्यक कागज़ात फिर छा दिए और सातारा 
जाकर पिताजी से हस्ताक्षर लेकर उन्हें भेज देने को कहा। 

मै सातारा गया। साथ में जो कागज्ञात ले गया था उन्हें पित्ताजी के सामने 
रखा। तनिक सोचकर पिताजी वोले---“ पर भाऊ, मुझे इसमें एक अड़चन 
दिख रही है। मान छो, अगर परीक्षा का फल आने से पहले ही ठुम सेना 
के लिए चुन लिए, गए,, तो! ?? 

भैने उन्हें तुरंत उत्तर दिया--' पिताजी, मेरी परीक्षा का फछ यदि भेरें 
अनुकूल न हुआ तो में चुन लिए जाने पर भी भरती होने से इंकार कर 
दूँगा। कुछ भी हो, पर वी. ए. पास किए बिना में फीज में नहीं जाऊँगा, 
चह सुनिश्चित है। पर पिताजी, परीक्षा का फल चुनाव होने से पहले ही 
आ जाएगा। इन कागज्ों को भेजने की तारीख निश्चित है। उस तारीख से 
पहले ही ये कागज़ अगर वह नहीं पहुँचे तो फिर छः महीने और रुकना 
पड़ेगा |”? * 

मेरे उत्तर से पिताजी को संतोप हो गया। उन्होंने उन कागज्ञों पर 
हस्ताक्षर कर दिए। मैंने कागज़ भेज दिए ओर पूना जाकर पिताजी को दिए. 
बचनानुस्तार ची. ए. की पढ़ाई में लग गया। जमकर पढ़ाई की; पूरे 
आत्मविश्वास से अक्तूबर की परीक्षा में बैठा और रिजल्ट का इंतजार करता 
रहा। 


न्द् स्वाघीन यथा भाग्याधीन ? 


हे 
भावी जीवब का मूृत्रपात 
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ए. की परीक्षा में बैठने से पहले मुझे अपने सैनिक- 
जीवन की एक पूर्व-परीक्षा, इंग्रख्यू (साक्षात्कार) देना 
पड़ा था। यह इंटरव्यू सन १९४० के अगस्त महीने में 
पूना में हुआ। अपने जीवन का पहला इंग्रव्यू देने 
- के लिए में उन २५० उम्मीदवारों के दल में उत्सुक और 
घड़कते हुए दिल से जाकर शामिल हुआ। इस साक्षात्कार में विशेष ज्ोर 
शारीरिक जॉच पर था। उम्मीदवार शारीरिक दृष्टि से सेना के कठिन जीवन 
के लिए, योग्य हैं अथवा नहीं, इसकी जॉच की जा रही थी। जाँच करनेवाले 
डॉक्टर भी फीजी-अफसर ही थें। उनमें केंप्टन वाल्टर्स आई. एम. एस. 
भी थे। मेरे क्रिकेट के शोक के कारण उनसे सेरा काफी परिचय था। वे 
पूना क्लब की क्रिकेट टीम के भी कप्तान थे और मैं उस टीम में खेला 
करता था। मेरी जानकारी रखनेवालों में से एक व्यक्ति की हैसियत से 
मैने उनका नाम मी आवेदनपत्र में दिया था । इसी कारण पक्षपात से अलग 
रहने की इच्छा से उन्होंने खुद होकर मेरी जाँच करने से इन्कार कर दिया 
और दूसरे डॉक्टरों से मेरी जाँच करने को कहा। इस परीक्षा में २५० 
उम्मीदवारों में से करीब १०० उम्मीदवार फेल हो गए और १५० उस्मीद्वार 
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चुने गए।। इन १५० उम्मीदवारों में मे मी था। पहला मोर्चा जीत छेने की 
मुझे खुशी हुई। 

पर पहला मोची जीत लेने के बाद दूसरे मोर्चे का भी सामना करना था। 
पहली जाँच में पाय हुए हम १५० उम्मीदवारों को दक्षिण हेद्रावाद की वोलासम 
नाम की एक फीजी छावनी में दूसरे साक्षात्कार के लिए हाज़िर होने का हुक्म 
मिला । यह साक्षात्कार मेरी वी, ए. की परीक्षा हो जाने के वाद ११ नर्वबर को 
हुआ। इस साक्षाक्तार में तीन फीजी अफसरों की समिति के आगे हमें खड़ा 
होना पढ़ा। अपने विषय की जानकारी के जो कागजात हमने भरकर भेजे थे, 
उन के स्तमों को छूश्य कर हमसे प्रश्न पूछे गए। इस साक्षात्कार में १५० 
उम्मीदवारों में से करीब १०० फेल हो गए. और फिल्टर की इन दो 
चढलनियों में से जैसे छवमकर निकले हुए हम पचास उम्मीदवार तीसरी 
छलनी में से छाने जाने के लिए दिल्ली में होनेवाके अंतिम साक्षात्कार के लिए 
बच रहे। दिल्ली में ५ दिसंत्र को हमारा यह अंतिम साक्षात्कार 'हुआ। 
यहाँ भी तीन उच्च सैनिक अधिकारी हमारा साक्षात्कार ले रहे थे। हर 
उम्मीदवार के फास्स, पहले दो साक्षात्कारों में हर उम्मीदवार को मिले 
अमिप्राय इत्यादि सारे कागज़ात अपने सामने रखकर ही ये अधिकारी हमसे 
प्रभ्न पूछ रहे थे। इस साक्षाकार में पूछे गए, प्रथ्भ अधिक कंठिन और 
सेनिकों की कठिनाइयों और अड़चनों को लक्ष्य कर थे। सेना में भरती होने 
पर ये तरुण कहाँ तक कार्य-कुशरू सावित होंगे इसीका जैसे थे अधिकारी 
अंदाज़ बाँध रहे थे। मेने प्रब्नों के उत्तर बड़े आात्म-विश्वास से दिए और 
अपना साक्षात्कार संतापपूर्वक समात्त कर में बाहर निकला | 

दिल्ली से लैय्ते समय में सेना को अपनी महत्त्वाकांक्षा के आदर्श-स्वरूप अपने 
नानाजी जनरल नानासाहब झिंदे से मिलने बड़ीदा गया। वहाँ में एक ही 
दिन था। इस सुकाम में साहब ने याने मेरे नानाजी ने सुझसे सारा हाल बड़ी 
आस्था से पूछा। साहब को इस बात का सानंद्‌ अभिमान था कि मैं सेना में 
भरती हो रहा हूँ। उन्होंने मुझे प्रोत्साहन देकर बड़े प्रेव से आश्षीर्चाद 
दिया। एक सेनानी के डस आशाव्वांद से मेरा उत्साह और भी बढ़ गया। 

में बड़ीदा से निकुछा और सातारा जाने से पहले घोल्यड़' उतरकर बोडीं 
गया। डिश पाठशाला ने विद्यार्थीदय्षा में मुझे गढा, जिसके शुरुजनों ने 
मुझे देश का एक कर्मवीर नागरिक बनाने के लिए आवश्यक शिक्षा दी, 
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उस पाठशाल्व की ओर मेरे कदम, मेरे मन-में उसके प्रति आदर और प्रेम- 
कारण आप-ही-आप मुड़ .पड़े थे। मेरी एक महत््वाकांक्षा साकार होने की 
देहलीज तक आ चुकी थी। ऐसे समय में जैसे अपनी स्नेहमयी माँ का 
आशीर्वाद लेने के लिए ही यहाँ आया हूँ ऐसा मुझे लग रहा था। पाठशाला 
के प्रांगण में जब मैंने पग रखा तो शाम हो गई थी। पक्षी नीड़ों की ओर 
लेट रहे थे और मे अपने पुराने छात्रावास 'शारदाश्रम” की तरफ-जा रहा 
था। वहाँ मेरे गुरुजी आचार्य मिसे के कमरे में में गया। थे कुछ पढ़ रहे 
थे। मैंने जाकर उनके चरण छए | 

बहुत वर्षों के बाद मुझे देखकर उन्हें बड़ा आनंद हुआ। उन्होंने. मेरा 
स्वागत किया और हाल जाने। मैंने उनसे कहा कि में सेना में भरती हो रहा 
हूँ और अभी-अभी ही अंतिम इंय्ख्यू देकर दिल्‍ली से आ रहा हूँ। हम 
बातें कर रहे थे कि इसी समय प्रार्थना की घंटी हुईं। इतने वर्षों के बाद भी 
मन पर छाए संस्कारों के कारण में एकदम उठकर खड़ा हो गया। आचार्य 
हँसकर बोले-“ प्रार्थना में चछोगे !? चलो; पर हाँ, योपी नहीं होगी तुम्हारे 
पास १”? आश्रम का नियम था कि प्राथना में बिना टोपी पहने नहीं 
जाना चाहिए.। आचार्य ने मेरे लिए गोपी मैंगवा दी और में उनके साथ 
प्राथना में गया। आचार्य ने मुझे अपने पास विठा लिया। उस दिन की 
थरार्थना समाप्त होने पर उन्होंने सब विद्यार्थियों से मेरा परिचय कराया ओर 
मेरी सारी जानकारी उन्हें दी। में उनकी ही पाठ्शाल्व का एक़ ख्यातनाम 
विद्यार्थी हूँ और सेना में भरती होने की कोशिद कर रहा हूँ, यह भी उन्होंने 
सबको बताया । 

भोजन के बाद अन्य शिक्षकों के साथ समकालीन विद्यार्थियों के बारे में 
बातें हुईं पाठशाल्य के भूतपूर्व विद्यार्थियों से मिले दान॑ से बनाया गया नया 
सभा-भवन सुझे दिखाया गया। इस समा-मवन को उन्होंने “शुरु-दक्षिणा? 
यह बड़ा उचित नाम दिया था। रात भर में आश्रम में रहा और सुबह 
आचार्य के आशीर्वाद लेकर सातारा के लिए रवाना हुआ | 

घर आने पर मेरे दिन दुहरी उत्कंठापृ्ण प्रतीक्षा में बीतने छगे। मेरी 
वी. ए. की परीक्षा का रिज्ञल्ट और इन तीन इंट्ख्यूज़ की अम्रि-परीक्षा से 
निकलने के बाद आनेवालछा रिज़ल्ट ! इनमें से पहले कौनसा रिज़ल्ट मादूम 
होगा, में बड़ी उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रहा था। इसीमें एक डर भी मन को 
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छग रहा था। मान लो, में सेना के लिए चुन लिया गया और इधर बी. ए. 
में फेल हो गया तो ? याने फिर वही संकट ! लेकिन सौभाग्य से ऐसा नहीं 
हुआ। मेरी वी. ए. की परीक्षा का रिज़ल्ट पहले आया ओर वह मेरे 
अनुकूछ था। मेरी इस सफलता का बहुत बडा श्रेय मेरे अंग्रेज़ी के श्रोफेसर 
श्री भूषणजी को और मराठी के प्रोफेसर श्री पाठक्ी को ही देना चाहिए। 
प्रोफेसर भृपणजी रोज़ शाम को दो-दो, तीन-तीन घंटे सुझसे अंग्रेज़ी का 
अध्ययन करा लिया करते। इस अध्ययन के लिए उन्होंने मुझसे कोई 
फीस तो कभी ली ही नहीं, उल्ठे मेरी पढ़ाई में कोई बाधा न आए. 
इसलिए, कितनी ही बार वे मुझे रात का भोजन अपने साथ ही कराकर फिर 
पढ़ाने छगते। मेरें मराठी के प्रोफेसर श्री पाठकजी कॉलेज भें, जब-जब 
उन्‍हें अवकाश मिल्ता तब-तब मुझे बुल्वा लेते और बड़ी आत्मीयता से मेरा 
मार्गदशन करते। उन्होंने भी वह मार्गदर्शन निःशुल्क ही किया। इन दो 
प्रोफेतरों ने मेरा मन पढ़ाई की तरफ मोड़कर मुझे यदि खेल के मैदान से दूर 
न रखा होता तो में सहज ही पुनः खेल की ओर आकर्षित हो जाता और फिर 
मेरी बी. ए. की पढ़ाई का, उसके रिज़ल्ट का, उस रिज़ल्ट पर निर्भर मेरे फीजी- 
जीवन के खप्न का क्या होता इसकी कव्मना आसानी से की जा सकती है। इन 
दो प्रोफेसरों ने मेरे लिए जो किया वह ऐसा है जिसे में ज़िंदगी भर नहीं भूल 
सकूँगा। मेरे मन में उनके प्रति जो कृतञ्ञता है वह शब्दों से व्यक्त नहीं की 
जा सकती। आज में जिस अधिकार-पद पर हूँ उसकी नींव भी इन दो 
गुदणनों ने ही डाली इसमें संदेह नहीं। मेरा तो यह ख्याल है कि समय 
रहते अपने गुरुजनों के मार्गदशन से अधिकाधिक छाम उठाया जा सके तो 
प्रत्येक विद्यार्थी अपने-अपने कार्य-क्षेत्र में अपना ध्येय निश्चित रूप से प्राप्त 
कर सकेगा। में कम-से-कम इतना तो निश्चित रूप से कह सकता हूँ कि 
मेरे आज के यज्ञ का सादा श्रेय इन्हीं गुरुजनों का है और यह कहते हुए 
मुझे गये है। 

जिस समय वी. ए. का रिजल्ट आया, उस समय में अपने घर सातारा 
में था। पास होने के बाद एक ही प्रदन रह गया था। देखना था कि 
दिल्‍ली के साक्षात्कार का रिज़ल्ट क्या आता है। पिताजी की राय थी कि 
दिल्‍ली का फैसस्य यदि मेरे प्रतिकृह रहा तो में एम. ए. या एलएल, वी. 
पढ़ने के छिए पुनः कॉलेज में दाखिल हो जाऊँ। मैंने एम, ए. करना तय 
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किया क्‍योंकि उसके कारण मेरा खेलने का शौक यथावत्‌ जारी रहता। बी. 
९. के रिज़ल्ट के बाद मैं पूना जाकर रहा। यदि मैं सेना के लिए चुन लिया 
गया तो उसके लिए. आवश्यक पोशाक आदि की तैयारी करना भी ज़रूरी था। 

पूना आकर मैं फैसले का इंतज्ञार करने लगा। वह दिसंबर का महीना 
था। मेरा स्वास्थ्य अच्छा नहीं था। में अपने कमरे में ही पड़ा रहता 
था। ऐसी स्थिति में एक दिन सेना के लिए चुने गए उस्मीदवारों के नाम 
अखबारों में प्रकाशित हुए.। मैंने बड़ी उत्कंठा से वह सूची देखी। सब नाम 
मैंने एक वार पढ़े डाले और फिर दुबारा भी पंढे। पर मेरा नाम उस सूची में 
नहीं था। पूना के मेरे एक-दो मित्रों ने जो चुन लिए गए थे, उनके अपने 
सूचना-पत्र जो दिल्ली से उनके व्यक्तिगत पते पर आए थे, सुझे लाकर दिखाए । 
मुझे घोर निराशा हुईं। ऐसा क्‍्योंकर हुआ यह में समझ नहीं पा रहा था। 
जब प्रोफेसर भूपणजी मेरे स्वास्थ्य की पूछताछ करने मेरे कमरे में आए तो 
मैंने अपने दिल की सारी वेचेनी उनसे कही। सब कुछ सुन लेने के बाद 
प्रोफेसर साहब मुझसे बोले--““ तुम निराश मत हो। जब कि तुम्हें पास या 
फेल ऐसी कोई भी सूचना नहीं मिली है तब निश्चित ही इसमें कहीं कुछ 
घुयल्ा है। तुम दिल्ली तार भेजकर इसकी छानवीन कर लो |” इत्तना कहकर 
ही वे नहीं रुके वल्कि तार का मज़मून भी उन्होंने बताया। तदनुसार मैंने 
दिल्ली तार भेजा और दो ही दिनों के बाद २१ दिसंच््र को तार का उत्तर आ 
गया। वार पाते ही उसे लेकर मैं प्रोफेसर भूषण को दिखाने गया। मज़मून 
पढ़कर उन्हें अत्यानंद हुआ। उनका अनुमान सत्य साबित हुआ था। में चुन 
लिया गया था। आगे चलकर ता. २६ दिसम्बर को मुझे ज्यौरेवार सूचनाएँ, 
'मिलीं कि मुझे अब क्या-क्या करना होगा। आगामी सैनिक शिक्षा प्राप्त 
'करने के लिए. २६ जनवरी १९४१ को महू पहुँचकर हाजिर होने का आदेश 
भी मुझे मिला | 

अपने जीवन की इस महत्त्वपूण घटना के घटित होते ही मैंने वड़ी खुशी में 
पिताजी को सातारा, एक्सप्रेस तार भेजकर सूचित किया कि में सेना में चुन लिया 
गया हूँ। उन्होंने मुझे तुरंत सातारा बुछाया। पिताजी के हर व्यवहार से यह 
दिख रहा था कि मेरी सफलता पर उन्हें बड़ा आनंद हुआ है। वे मुझे अपने 
साथ सातारा के तत्कालीन कलेक्टर मि. हुलुंड के यहाँ ले गए। उस ज़माने 
में कलेक्टर एक बहुत बड़ा व्यक्ति माना जाता था। यह बतलाते हुए कि मैं 
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सेना में चुन लिया गया हूँ, उन्होंने कलेक्टर से मेरा परिचय कराया। 

के बाद वे सुझे एक अवकाश-प्रांप कलेक्टर मि. पियरसन के घर ले गए 
ओ सातारा में ही रहते थे। वें फिर सुझे अपने छुब में ले गए और सभी बढ़े 
बड़े सदस्यों से उन्होंने मेरा परिचिय कराया। पिताजी के साथ उनके छूच 

जाने का मेरा वह पहला ही मौका था। छूच के दो समासदों ने तो मेरे इस 
चुनाव पर मेरा अभिनंदन करने के लिए दावतें दीं। पिताजी ने बड़े गर्व से 
मेरी जो यह प्रेमपृवक सराहना की उसके कारण सुझे आनंद तो हुआ ही परंतु 
मेरे मन में यह ज्ञान भी पदा हुआ कि आज से एक अत्यंत जिम्मेदारी से भरा 
व्यक्तित्व मुझे पास हुआ है। सातारा में दो दिन रहकर में पूना लौट आाया। 

सातारा छोड़ते समय पिताजी ने मुझसे कह दिया था कि वे और माताजी 
दोनों दिसंबर के अंतिम सप्ताह में पूना आएँगे। तदनुसार वे पूना आए और ' 
उसी सप्ताह में वे श्रो, भूपणजी से मिले। मेरे पिताजी ने भी यह महसूस 
किया कि मेरे यञ्ञ का श्रेय भूपषणजी को देना होगा। अतण्ज़ उन्होंने प्रोफेसर 
साहच के मति अपनी हार्दिक कृतज्ञता प्रकट की। मेरे कॉलेज के प्रिंसिपल श्री 
खाडये पिताजी के सहपाठी थे जब कि दोनों विव्सन कॉलेज में पढ़ते थे । मुझे 
साथ लेकर पिताजी उनसे भी मिले। ग्रि, खाइंये को यह देखकर कि उनके 
मित्र का छड़का और उनके अपने कॉलिज का एक विद्यार्थी सेना में चुन लिया 
गया है, बड़ा आनंद हुआ। 

इस समय पिताजी ने मेरे भावी जीवन की दृष्टि से मेरा जो अनमोल 
मामदर्शन किया उसके कारण ही आज में इस अधिकार-पद पर हूँ। वे 
बोले--/ फीज की नौकरी को स्थायी न मानो) युद्ध समाप्त होने पर तुम 
आईं. सी. एस, में ही काम करोंगे ऐसा मन में निश्चय कर छो। में तुमसे 
वी..ए. पास करने को जो कह रहा था वह सिर्फ इसीलिए | तुम अपने सामने 
आज से ही यह आदर रख लो कि लड़ाई के बाद नौकरी करोगे तो सिर्फ 
आई. सी. एस, अथवा आई. पी. में ही ।”? पिताजी के इन शब्दों के कारण 
ही मरे जीबन को एक महत्त्वपृर्ण मोड़ मिला | 

दिसंबर के उस सप्ताह में ही महू जाने की पूरी तैयारी करके में ग्रात हुए 
आदंदझ्ाय के अनुसार ६ जनवरी की शाम को पना से निकल पड़ा। मुझे विदा 
करने के लिए मेरे पिताजी, माताजी, प्रो भूषण, श्रीमती भूषण तथा अन्य 
कई मित्र स्टेशन आए थे। प्रो, भूषण एक हार ले आए ये जो श्रीमती 


दर स्वाधीन या भाग्याधीन ? 





स्नेहसिक्त नेत्रों से मेरी आरती उतारनेवाली माई की मूर्ति 


भूषण ने मुझे पहनाया। मेरे मित्रों के मुख पर मेरे प्रति प्रेम और अभिमान 
झलक रहा था। मैंने उन सबसे विदा ली और गाड़ी ने पूना स्टेशन छोड़ा | 
गाड़ी बदलने के लिए. में कल्याण स्टेशन पर उतरा। वहाँ बंबई में 
रहनेवाली मेरी बड़ी वहिन श्रीमती माई और उसके पति श्री भाऊसाहब सर्च 
मुझसे मिलने ओर मुझे विदा करने आए थे। मेरा सत्कार करने के लिए वे 
भी एक हार लाए थे जो माई ने मुझे पहनाया। उनके साथ मेरे चचेरे 
चाचाजी, दचुनाना भी आए थे। उन्होंने भी मुझे हार पहनाया। माई को 
मेरे सेना में जाने की बहुत ही ज्यादा खुशी थी। उसकी आँखों से सराहना 
के भाव झलक रहे थे। उसने मुझसे कहा--' माऊ, ठुम बहुत बड़े अफसर 
बनोगे। ? हम छोय डिब्बे में वेठकर ही बातें कर रहे थे कि इसी समय गाड़ी 
खुलने का वक्त हो गया। मिलनेवाले नीचे उतर पड़े। में दखाज्े में खड़ा 
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होकर सब से विदा छे रहा था। गाड़ी चली ओर स्नेहसिक्त नेत्नों से मेरी 
आरती उतारनेवाली माई की मूर्ति घीरे-घीरे दूर होती हुई दृष्टि से ओझड 
हो गई । 3 

मै ८ जनवरी की सुबह महू पहुँचा। हमें लेते के लिए फौजी गाड़ियाँ 
आई थीं। उनमें वेठकर हम अपने रहने के स्थान पर पहुँचे। हमारे रहने 
का इंतज़ाम बैरकों भ॑ किया गया था। चैरक के एक-एक कमरे में दो-दो 
विद्यार्थी रहते थे। सैनिकी-जीवन के अपने सपने नज़रों के सामने रखकर 
मैने अपनी सनिक शिक्षा बड़े उत्साह से शुरू की | 

और ऐसे में ही माचे महीने के एक दिन पिताजी का खत मुझे मिला। 
उपमें मेरी स्नेहर्शीा प्रिय वहिन श्रीमती माई की मृत्यु का दुखद समाचार 
था। वाई के मिशन-भस्पताल में वह प्रसृति के लिए गई हुई थी ओर वहीं 
एक दुर्घटना घटी । प्रसति तो कुशलपूर्वक हो गई थी। परंतु उसके कुछ ही 
दिनों ब्राद उसे चुलार आने छगा और दुर्भाग्य से उसीमें उसका अंत हो 
गया। मेरी डबडवाई आँखों के सामने सुझे आशीर्वाद देनेबाली मेरी 
स्नेहशीला धहन की मूर्ति खड़ी हो गई। कल्याण के स्टेशन पर वेचारी ने 
मुझे विदा किया था; बल्यान काल ने उसे अन्तिम विदाई सिद्ध कर दिया था ! 
४ईब्वर के खेल भजीब हैं? कहकर छलछलाई आँखें पोंछने के सिवा में कर 
ही क्‍या सकता था १ 

धीरे-धीरे फिर से दैनिक कार्य का चक्र घूमने लगा और कुछ दिलों के 
बाद हमारे परिवार में, माई के रहते निश्चित हुआ एक विवाह-समारोह 
समन्न हुआ। मेरी छोटी वहिन कृष्णा उर्फ बेबी का विवाह श्री शंकररावजी 
मोहिते से हुआ। पिताजी ने मुझे छिखा था कि अगर संभव हो तो में भी उत 
विवाह में शरीक हो जाऊँ। परंतु में अपनी पढ़ाई छोड़कर जा नहीं पाया | 

महू का सात महीने का शिक्षा-क्रम काफी कठिन था। सुबह पॉच बजे 
बिगुर के बजते ही हम उठ जाते और हमारा दिन शुरू हो जाता | साहे छः से 
डेट बजे तक परेड और अन्य सैनिकी व्यवतायों की शिक्षा दी जाती! बीच 
में नौ से पीने दस तक नाइता मिठ्ता। डेढ़ के बाद मोजन और फिर थोड़ा 
विश्राम) पुनः दोपहर को ४ से ६ तक खेल रहा करते। छः बजे बैरकों में 
चापित आकर हम स्नान करते | ठीक साढ़े सात को भोजन की पोशाक में मेस 
(भोजन-एह) में हाजिर रहना पड़ता। साढ़े आठ, पौने नौ तक बैरक में 


१४ स्वाधीन या भाग्याधीन ? 


कि. 
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वापिस आकर हम दूसरे दिन का सबक याद करते) रात ठीक साढ़े दस बजे 
रोशनी गुर कर देने के लिए वि्रुल वजता ओर विगुरू से खबरें प्रारंभ हुआ 
हमारा दिन-क्रम विगुल से हर रात को समाप्त होता। फिर खबेरे पँच बजे 
का विगुरू होने तक रात को आराम करने के लिए हम विस्तर पर जाकर सो 
जाते | हमारी शिक्षा में जैसे-जैसे प्रयति होती थी वैसे-वैसे भिन्न-मित्र प्रकार 
की लड़ाइयों के प्रात्यक्षिक वगैरह कार्य-क्रम भी किए. जाते थे। कमी-कमी 
आठउ-आउ दिन के शिविर भी रहते। यद्यपि यह जीवन-क्रम शारीरिक और 
मानसिक शक्तियों पर काफी वोझ डालनेवाला लगता था फिर भी में बढ़े उत्साह 
से उसमें भाग ले रहा था; क्योंकि मेरे भावी जीवन का वह चूत्रपात ही था। 


डे 


|. 


चांदी की तश्ती में रखें दो लिफाफे 
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न के बाद दिन और महीने के बाद महीने गुज्धरे)। महू 
की सैनिकी शिक्षा धीरे-धीरे समात हुई। अंत में हमारी 
परोक्षा हुई। परंत हमारा परीक्षा-फलू इस आखिरी 
हा परीक्षा पर ही अवलंब्रित नहीं था। रोज़ की पढ़ाई में 
प्रयवि, परेड और खेलों में दिखाया गया साहस और 
जोश, माहवारी परीक्षा में प्रात्त हुए गुण, तथा अन्य जांच, इन सब प्राप्त 
हुए गुणों का औसत निकालकर ही इस अंतिम परीक्षा का फछ निश्चित 
होता था। इस कारण अंतिम परीक्षा में विशेष गुण प्राप्त न कर सकनेवाला, 
एरंतु साल मर हर वात में अच्छी प्रगति दिखानेवाल्ा केडिट (फीजी शिक्षा 
प्राप्त करनेवाल्य विद्यार्थी) अनुत्तीण नहीं किया जाता था। यह परोक्षा-प्रणाढी 
अन्य च्यानों में प्रचल्ति परीक्षा-प्रणालियों से अढ्ग और मेरे ख्याल से अधिक 
भच्छी है। 

आठ अगस्त को “फोजी शिक्षा सफल्तापूर्वक पूरी करनेवाले केडेंट” 
शापक से केडेटों के नाम दिए गए। नीचे यह सूचना भी थी कि सफल केडेटों 
को उनकी नियुक्ति के हुक्म झीम्र मिलेंग। तदनुसार १५ अगस्त १९४१ 
को मुझे मेरा आदेश मिला। वेलयाँव में मराठा छाइट इनफेन्ट्री में सेकेंड 
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लेफ्टिनेंट की हेसियत से मुझे नियुक्त किया गया। जिस सपने को में बचपन 
से सजोता आया था, वह इस आदेद् के रूप में साकार हो गया था। मेरे 
सारे प्रयत्न सफल हो गए थे। गुरुजनों ओर जेठे-सयानों के आशीर्वाद तथा 
आपजनों एवं सुहददों की झुभेच्छाएँ फलीमृत हो गई थीं। सरमापन दिखाने की 
साध खुले मैदान में उतरने को लछक रही थी। मेरा मन संतोष से भर उठा। 

मुझे प्रात हुए आदेश के अनुसार एक सप्ताह के मीतर ही में वेल्गाँव 
पहुँचकर अपने काम पर हाज्ञिर हो गया। यहाँ की हमारी मराठा पैदल सेना 
को 'त्यइट? विशेषण इसलिए लगाया जाता था कि उस दछ के सैनिकों की 
गति बहुत तेज़ थी। एक मिनट में १४० कदम के हिसाब से हमारे दछ के 
जवान चलते थे | फुर्तीले और चपछगति हिरन की तरह हमारे दल की हल्चलें 
वेगवान रहा करतीं, इस लिए वह लाइट इनफेन्ट्री ” कहछाती थी | इस विशेषण 
“छाइट? का भी एक इतिहास है। 'छाइट इनफेन्द्री! एक सम्मानसचक 
उपाधि भी मानी जाती थी। सन १८४१ में हुए पहले अफगान युद्ध में 
हमारी दूसरी बटालियन ने विल्येविस्तान के कहुन ओर दादर के घेरे में आपूर्य 
झूरता प्रदर्शित की थी और यह सम्मान आर्जित किया था | 

महू में मेरी जो दिन-चर्या थी उससे यहाँ का दिन-क्रम अलग था। महू 
में में एक केडेट था और यहाँ एक फीजी अफसर था। यहाँ मेरें अधिकार 
में एक प्लेटून याने ४०-५० जवानों की एक छुकड़ी थी। मेरे जबानों को 
सैनिकी शिक्षा ठीक से दी जा रही है या नहीं ओर उसे वे ठीक से सीख रहे 
हैं या नहीं, यह देखना उनके अफसर के नाते मेरा कर्तव्य था। सैनिकी 
अधिकारी का यह पद सम्मानपूर्ण तो था ही, परंतु सम्मान की अपेक्षा कितनी ही 
बड़ी ज़िम्मेदारी का भी था। सेना के अधिकारियों की ज़िम्मेदारियोँ मुल्की 
अधिकारियों की ज़िम्मेदारियों से काफी अल्ग होती हैँ। यहाँ अधिकारियों 
की आज्ञा का पालन करने को अपने प्राणों की भी परवाह न करनेवाले; वल्कि 
घर-द्वार के साथ प्राणों की चिंता तक पीछे छोड़कर आए, हुए साहसी जवान 
अधिकारियों के सामने खड़े होते हैं। ओर इसीलिए यह ज्ञान भी अधिकारियों 
को रखना अत्यंत आवश्यक होता है। अधिकारियों को उनके साथ मित्रता 
ओऔर आत्मीयता के संबंध रखने पड़ते हैं। अपने मातहत हर जवान की, उनके 
गुणों और दोपों की भीतरी ओर बाहरी जानकारी रखना ज़रूरी है। यदि अफसर 
को ऐसी जानकारी न हो तो फिर कैसा ही बहादुर सेनाधिकारी हो, वह अपने 


पोदी की तहतरी में रखे दो लिफाफे बृछ- 


ज्यान लेकर दब्मन की एक छोटी-सी पहाड़ी भी नहीं जीत सकता) इसलिए 
हमारा यह कर्तव्य माना जाता था कि हम वेलगाव के अपने जवाना के साथ 
कमी-कभी खाना खाएँ, उनकी मानसिक या शारीरिक शिकायतों की तहकीकात 
करें और अगर शिकायतें हों तो उनके उचित डाक्टरी इलाज या मार्गदर्शन 
का इन्तज़ाम करें। कभी-करमी हम अपने जवानों के साथ उनके खेल-कूदी 
में भाग छेते थे। सैनिकी अधिकारी और सैनिकों में भावनात्मक एकता 
प्रस्थापित करने का आदर्श हमेशा सामने रखा जाता था। सभी लोग सेना के 
अनुशासन की सराहना करते हैं और चाहते है कि नागरिक जीवन में भी 
बह अनुज्ञासन आए.। इस अनुशासन को नागरिक जीवन में छाने के लिए, 
कम-से-कम मेरे ख्याल से सबसे पहले मुल्की अधिकारियों ओर उनके मातहतों 
के चीच ऊपर लिखे अनुसार एकता प्रस्थापित होना आवश्यक है। 

छः महीने हम वेलगाँव में रहे और हमारे रेजिमेंटछ सेंटर में कानाफूसी 
होने छगी कि युद्ध के मोर्च पर सैनिक भषिकारियों की ज़रूरत है। कौन भेजा 
जायगा इसकी किसीको कोई कल्पना नहीं थी। परंतु शायद पहले से 
आगाह करने के इरादे से हम तीन अफसरों को अहमदनगर भेजा गया। 
वहाँ एक जाय रेजिमेंट लड़ाई के प्रात्यक्षिक करके दिखा रही थी। हमारे 
वहाँ जाने पर चौंदमारों की एक योजना बनाई गई। हमें थुद्ध-क्षेत्र के नक्शे 
दिए, गए थे। उन्हें सामने रखकर, दिन-रात होशियार रहकर, मिलनेवाले 
संदेशों के अनुतार हमें हछ्चलें करनी पड़ती) हम लोग कुछ ऐसे भाव से 
ओर जागरूकता से हर काम कर रहे थे मानो प्रत्यक्ष रणभूमि पर हों। करीतर 
एक महीने की उस शिक्षा से हमें युदधशात्र का बहुत कुछ अनुभव प्राप्त हो 
गया। एक महीने के बाद हम फिर वेलगोंव वापिस आए | 

अहमदनगर में पाई यह शिक्षा मोर्चे पर जाने की पूर्व-सूचना ही सिद्ध 
हुई, क्योंकि तरंत ही फरवरी में एक सुबह मेरी नियुक्ति का सील्वंद लिफाफा 
मुझे मिला । इन नियुक्तियों के बारे म॑ एक अलिखित नियम का चरावर पालन 
किया जाता था। इंग्लेड से शिक्षा लेकर आए हुए गोरे अधिकारियों को 
हिंदुत्तान के बाहर न भेजकर हिंदुत्तान में ही कहीं पर नियुक्त कर दिया 
जाता था। इंग्डैंड उनकी मातृभूमि होने के कारण जब उसे छोड़ वे हिंदुस्तान 
आते तो श्सका यह सुविधाजनक मतलब लगाया जाता था कि वे विदेश में 
उद्ध पर गए है| यदि चार अफसर भेजने होते तो उनमें तीन हिंदुत्तानी 


4८ स्वाधीन या भाग्याधीन ? 


ओर ञ्ञायद एकाघ ही अंग्रेज़ अफसर रहता। संच पूछा जाए तो यह खुछम- 
खुला पक्षपात था। पर वह समय ऐसा था कि कोई भी उसके खिलाफ. 
आवाज्ञ नहीं उठा सकता था और यह बात इस तरीके से की जाती थी कि 
कानून के विरुद्ध न जान पड़े ) 

फरवरी के महीने की वह ठंडी और आल्हाददायिनी प्रात थी। हम 
अफसर लोग नाइता कर रहे थे। इसी समय एक वैरे (नाकर) ने चौँदी की 
चौकोर तद्तरी में रखा हुआ एक सीलबंद लिफाफा मेरे आगे पेश किया। वह 
लिफाफा मोर्चे पर जाने की सचना है, यह हम सबको मालूम हों गया था। मेरे 
दोनों तरफ दो गोरे अफसर बैठे हुए थे। उनमें एक तरुण था और दूसरा वृद्ध 
था। लिफाफे के बारे में चर्चा झुरू हुई और मेने लिफाफा खोला। उसमें एक 
अधिकारी के नाते मुझे नीचे लिखी सूचना दी गई थी--“इस सूचना के 
मिलने के थोड़े ही दिनों वाद तुम्हें कुमक लेकर मोर्च पर जाना होगा। कब 
निकलना होगा यह आदेश उचित समय पर दिया जायगा। यह पूर्व-सूचना 
है।?” यह सूचना सुन लेने पर मेरी बगल में वैठा हुआ तरुण अंग्रेज़ अधिकारी 
बोला--“ आज १३ तारीख है और ऊपर से शुक्रवार है। इच्वर तुम्हारी रक्षा 
करे |?” अंग्रेज़ लोगों की जो अंध-श्रद्धाएँ हैं, उनमें तेरह की संख्या अश्युम 
ओर दिनांक १३ को झुक्रवार हो तो वह उससे भी अधिक अशुभ माना जाता 
है। इसी दृष्टि से उस अफसर ने अपनी चिंता व्यक्त की थी। मेरी दूसरी 
बगल में बैठे हुए वयोदृद्ध कर्नछ ने उसकी वात सुनकर सुझसे कहा--“ तुम कोई 
चिंता मत करो। ऐसे संकेतों के मी अपवाद होते हैं |” मुझे हिम्मत बँधाने 
के लिए. ही उसने कहा होगा। मैंने धन्यवाद दिये ओर नाइ्ता खत्म कर आगे 
की तैयारी में लग गया | 

रणभूमि पर जाने का आदेश्व देनेवाले दो लिफाफे आया करते थे। उनके 
बारे में अत्यंत गोपनीयता रखनी पड़ती थी। घर के छोगों को या अन्य 
किसीकी भी उसकी खबर देने की अनुमति नहीं रहती थी। हम घर जो पत्र 
भेजते थे उनपर भी सख्त नज़र रखी जाती थी। पर दूसरा लिफाफा मिलने 
से पहले छुट्टी मिठ सकती थी। इस इरादे से कि दूसरा लिफाफा मिलने से 
पहले सातारा जाकर माताजी और पिताजी से मिल आर्के, में छुट्टी मॉँगने 
कनेल के पास गया और उसने मेरी प्रार्थना स्वीकार कर छी। छुट्टी लेकर में 
पिताजी से मिलने सातारा रवाना हुआ। इतना ही मज़मून एक काड्ड पर 


चाँदी की तइतरी में रखे दो लिफाफे १९ 


लिखकर पिताजी को मेने खबर दी कि मिलने आ रहा हूँ। पत्र के अनुतार 
स्टेशन पर मुझे लेने गाड़ी आई थी। में घर पहुँचा उत समर्य पिताजी 
ऑफिस गए हुए थे। घर के लोगों को मुझे मिली सूचना के बारे में सब 
हाल बताया। जाम को पिताजी के घर आने पर उनसे भी इस विषय में 
चर्चा की और यह भी उन्हें बढाया कि दूसरा हु्म आते ही चौबीस घेटे 
के भीतर मुझे मोर्चे पर कूत्र कर देना होगा । 

पिताजी ने भेरे द्वारा बताएं गए समाचार पर काफी गंभीरता से विचार किया 
होगा। दसरे दिन मुझे बुलाकर वे बोछे-- माऊ, हमारा खयाल है कि 

तुम्हारे मोर्चे पर जाने से पहले तुम्हारा विवाह हो जाना चाहिए; कम-से-कम 
सगाई तो हो ही जानी चाहिए, ! ” मे समझ गया कि “हमारा? का अर्थ मात्र 
पिताजी नहीं था; उसमें मेरी बृद्ध दादी का खयाल भी शामिल था। मेरी 
दादी की उप्र काफी हो गई थी इसलिए अपने नातियों की अपनी आँखों 
विवाहित देखने की प्रवक इच्छा होना स्वाभाविक ही था। परंतु मेने पिताजी 
से कहा कि रणमूमि पर जानेवाल्य मनुष्य वापिस आएगा या नहीं, और आया 
भी तो किस जख्मी हालत में आणगा इसका कोई ठिकाना नहीं। ऐसी 
अनिश्चित स्थिति में विवाह अथवा सगाई करना कम-से-कम मुझे तो अवि- 
चारसा छगता है। भेरी बात पिताजी को जँच गई ओर फिर उन्होंने भी 
कोई आग्रह नहीं किया। 

अगले तीन-चार दिनों में पिताजी ने एक दिन अपने एक स्पप्त के बारे में 
बताया। हमारे कुलदेवता छक्ष्मी ओर केशव एक रथ में बैठकर आकाश से जा 
रहे थे ओर आशीर्वाद दे रहे थे कि “घबड़ाओ मत, सब कुछ ठीक होगा।” 

यह उन्होंने स्वप्न में देखा था। इस छ्ुभ स्वप्न का जिक्र कर वे ब्रोले--- 
“भाऊ, कुछ भी हो, पर मुझे विश्वास है कि तुम युद्ध से कुशल्पूर्वक छीट 
भाआओगे। छ््मी-केशव का आश्ीवांद है तुम्हें। वे तुम्हारी रक्षा करेंगे |? 

तीन-चार दिन सातारा में रहकर में वेलगाँव लीट गया। थोड़े ही दिनों में 
याने पहला लिफाफा मिलने के तीन सप्ताह बाद ८ मार्च १९४२ को दूसरा 
लिफाफा मुझे मिल्य। २४ बेटे के भीतर मोर्चे पर कृच करना था। किस 
रणभूम पर जाना है, कब्र जना है, यह सत्र जहाज़ पर चढ़ने के बाद माठ्म 
दानवाला था। मुझे ८०० सनिक लेकर स्पेशल ट्रेन से पहले बंबई जाना 
था। उस गाड़ी का पूरा नियंत्रण मेरे ज़िम्मे था। छावनी से स्टेशन तक 


० स्वाचीन था भाग्याघीन ? 


आठ सी सैनिक और मैं फौजी तरीके से मार्च करते हुए गए.। आगे फौडी 
बैंड बज रहा था। हर सैनिक के गले मं हार था। मेरे गले में तो उनके द्वारा 
पहनाए गए हारों का एक भारी वज़न ही हो गया था। परंतु उनके प्रेम 
अनुग्नह के कारण सुझे उन सब हारों को पहनना ही पड़ा था। 

हम वेलगाँव स्टेशन पहुँचे। सारा स्टेशन स््री-पुर्॒षों और बच्चों से भर 
गया था। सैनिकों से मिछने और उन्हें विदा कराने उनके रिश्तेदार, 
सर्तियाँ और बच्चे, मित्र आदि सभी आए थे। कहीं कोई भाई अपने भाई का 
हाथ अपने हाथ मे लिए उससे विदा ले रहा था; कहीं कोई स्नेहशील पिता 
आस भरी आँखों से रणभूमि पर जानेवाले अपने वेटे को आशीर्वाद दे रहा 
था। और कहीं किसी कोने में गर्दन झुकाए, अपने पति के सामने खड़ी हुई 
हलदी-चढ़ी नई नवेली दुलहिन आँखों के पानी को रोकने मं निष्फछ हो रही 
थी। विदा लेनेवाले सैनिकों को नहीं माल्म था कि कहाँ जाना है ओर विदा 
देनेवालों को यह भी नहीं मालूम था कि अपने से विदा लेकर जा रहा सैनिक 
फिर हम॑ दीखेगा भी या नहीं | 

विदा देनेवालों को वहीं छोड़कर हमारी गाड़ी स्टेशन से चलछ पड़ी। 
मैंने घर पिताजी को पहले ही खत से खबर दे दी थी कि १० माच को वें 
मुझसे मिलने कोरेगॉब-रोड-स्टेशन पर आ जाएँ, पर आते वक्त सब्र छोग 
अपने दिल को मज़बूत करके आएँ। हमारी गाड़ी कोरेगॉव-रोड सुबह १० 
बजे पहुँची | .मैं प्लेटफॉर्म पर उतरा। वहाँ मुझे बताया गया कि मेरे पिताजी 
आए हैं, परंतु कुछ बीमार होने के कारण स्टेशन के वाहर मोटर में ही बैठे 
हं। हमारी गाड़ी कोरेगॉव आध घंटा रुकनेवाठी थी। में स्टेशन के बाहर 
जाकर पिताजी से मिलां। मेरी माँ और दादी भी उनके साथ थीं। पिताजी 
का स्वास्थ्य “ठीक नहीं था। उन्हें थोड़ा ज्वर था। फ्लू जैसी ही कुछ 
तकलीफ रही होगी। यों, बीमारी कोई बड़ी गंभीर नहीं थी, फिर भी उन्हें 
रक्तचाप की बीमारी होने के कारण डाक्टरों ने उनसे कह दिया था कि मिलने 
के लिए जाने का कष्ट न करो तो अच्छा हो। मेरी माँ और दादी मी उन्हें 
घर ही रहने का आग्रह कर रही थीं। परंठ पिताजी से विना आए रहा नहीं 
गया। उन्‍होंने मुझसे पूछा, “क्या में वेबई चढूँ??” मैंने उनसे कहा कि 
वहाँ हमारी गाड़ी सीधी चंदरगाह के भीतर जाकर रुकेगी और वहाँ किसी भी 
असैनिक व्यक्ति को प्रवेश नहीं मिलेगा | इसलिए पहले तो वहाँ जाने का कष्ट 
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उठाएँ और बाद में निराद्य हों, इससे तो न जाना ही अच्छा। धीरे-धीरे गाड़ी 
खुलने का वक्त आया। मैंने पिताजी, माताजी और दादीजी के चरण छुए। 
पिताजी ने मेरी ओर आँख भरकर देखा और उस बीमारी की हालत में ही 
मुझे विदा दो, आशीवोद दिया। में गाड़ी में बैठ गया। माता-पिता और 
दादी के आशीर्वाद का छत्र सिर पर धारण किए में दूर देश की अज्ञात 
समरभूमि में युद्ध के लिए खाना हुआ। मन भारी हो गया था, भर आया 
था, परंतु उसी समय वह रणभूमि के पराक्रम के चित्र भी रँग रहा था। मैं 
विचारों में खोया हुआ था कि गाड़ी ने कोरेगाव स्टेशन छोड़ा । 

पूना के स्टेशन पर हमारी गाड़ी ज्ञाम को पहुँची। मेरी छोटी वहन 
श्रीमती बेबी और बहनोई श्री मोहिते मुझसे मिलने आए थे। मेने उनके घर 
जाकर खाना खाया और आधी रात के करोत्र वापिस स्टेशन आया। रात १ 
चजे पूना से निकलकर हम सुबह पंत्रई पहुँचे । गाड़ी सीधी एडैक्जरैन्ड्रा डॉक में 
जाकर रुकी | 

बंदरगाह में आने के बाद मेने अपने साथ के सैनिकों की गिनती की। 
जहाज़ सैनिकों को ले जाने के लिए तैयार था। हमारे ८०० सैनिकों के 
अतिरिक्त कुछ और सैनिक पहले से ही आए, हुए थे और कुछ आ रहे 
थे। सैनिक ओर उनका सामान ले जाने के लिए जहाज्ञ बंदरगाह पर 
बहुत देर तक खड़ा था। इसके बाद समुद्र में एक मील जाकर जहाज 
ने रूंगर डाछा। वहाँ उसमें कोयला आदि भरा जा रहा था। दूसरे दिन, 
१२ मार्च को, दोपहर ठीक ४ बजे जहाज़ ने बंदरगाह छोड़ा। वह धीरे-धोरे 
किनारे से दूर जाने छगा। किनारा पुंधछा-ता दीखने छगा। हमारा जहाज 
समुद्र में चलने लगा। हम सब लोग डेक पर खड़े होकर अस्पष्ट-सी होती जा 
रही मातृभूमि की ओर देखते रहे। मन उदास हो आया। क्या पता, पुनः 
हमारे पर इस भूमि से लगते भी हैं या नहों। यह भी नहीं जानते कि 
जहाज्ञ कहा ले जा रहा है। हममेंसे कोई भी नहीं जानता था। सफेद घोड़े 
पर सवार होकर, सफर पर निकले कहानी के किसी राजकुमार की तरह सात 
समन्द्र, सात पहाड़ों के उस पार--पर ठीक कहाँ, इसका किसी को भी पता 
नहीं था। अथाह सागर को चीरते हुए बढ़े जा रहे थे हम लोग किसी 
अशात मंज्ञिक की तरफ, जे उतनी ही गृद थी जितना मेरा सविष्य | 
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न्न्क 


स॒० एस० इस्लामिया जहाज़ से हमारा सफर घुल हुआ 
सफर शुरू हो जाने के वाद दूसरे ही दिन उज्द्ज्ञ के 
नोटिस-बोर्ड पर छगी सूचना से हमें पठा दत्त कि हम 
अदन जा रहे हैं और इससे समझ गए दि हने अत 
की रणभूमि म॑ भेजा जा रहा है। 
युद्ध के दिनों में फीजों को ले जानेवाले जहाज ही हरशा के 


नज> अजजिना डंडे 


बड़ी सावधानी वरतनी पड़ती थी। शाम को इर्दाल्त ने चक्र ऋखद ऋकन 











निकलने के बाद एक घेटे तक किसी भी प्रकार हे रेइनों इक पर दिखाई नही 
दे सकती थी। सख्त हुक्म था कि न वीड़ी-टिगरद | हल 5, ने भाचिदि के 
एक तीली तक जछा सकते हैं। हम छोग इन नो मा उतने चन्द्र न 


कि समुद्र पर यदि किसी चीज़ का छार तह जग जा हू ५ आग अनेंद्र आन 


मील के फासले तक वराबर दिखाई पद है उपग गत का नशाना शाहउम ऊ 


वह अच्छा साधन हो जात है। इर्तदिय झ्तात को अब्त सलओी रे 
जहाज्ञ पर हमारा देनिक कचहप नेदित उता था कऊझपती भक्त 


जवानों की जाँच करना, छोई ईदन हे ले करे उतह जे किए कच्चा पे एफ 
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भेजना, उसके खाने-पीने झू इंचलम छेक से पा का बन किआमा + 
मकसोपता की कडओा हे 
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में करता था। हम सैनिक अधिकारी नाइता और मोजन करने के वक्त एकत्र 
होते थे। ताद्य खेलना, गप्पें छगाना ओर डेक पर घूमना हमारा निश्चित 
कार्यक्रम रहता था। सैनिकों के कार्यक्रम में रोज्ञ कवायद और वारूद-गोल 
तथा हथियारों पर कड़ा पहरा रखना, ये काम रहते थे। 

उत्तर नीले आकाश और नीचे अथाह पानी के बीच हम सफर करते-करते 
अंत में अदन पहुँचे। ६-७ दिनो के बाद जब धरती दिखाई पड़ती है तो 
कैसा लगता है यह वे नहीं जान सकते जिन्होंने जलयात्रा कमी की ही नहीं। 
हमारा जह्यज्ञ बंदरगाह से कुछ फासले पर खड़ा था। पानी, कोयछा भादि 
भय छा रहा था। हम डेक पर खड़े-खड़े अदन शहर देख रहे थें। अदन 
शिमला की तरह एक काली ऊँची शिल्य के उतार पर बसा है। खपरेरों से 
ढके सफेद मकान दीख रहे थे। शहर चाहे वहुत बड़ा न हो फिर भी फौजी 
हलचलों का मर्म-स्थल होने के कारण उसका असाधारण महत्त्व माना जाता 
है। लछाल्सागर और भूमध्यसागर की ओर जानेवाले मार्ग पर अंग्रेज़ों ने 
यह चौकी वसाई है। जहाँ अरबसागर और छाछ्सागर का संगम होता है, 
बह स्थान अत्यंत सैंकरा है। वहाँ से गुज़रते समय हमारा जहाज्ञ बहुत हि 
रहा था। यह स्थान पार कर स्वेज्ञ नहर तक पहुँचते-पहुँचते तीन-चार 
दिन लग गए थे; और हमारा जहाज़ भी बहुत धीरे-घीरे चछ रहा था। 
स्वेज़् की नहर सँकरी होने के कारण उससें से एक समय दो ही जहाज 
आ-्जा सकते थे। नहर के दोनों किनारों पर खड़े मनुष्य और जानवर 
स्पष्ट दीख रहे थे। वीच ही में कोई अरब अथवा ऊँची गर्दन मोड़कर 
जहाज़ की ओर कुतूहछ से देखनेवाला उसका ऊँट दीख पड़ता। नहर के 
दोनों किनारे पक्के बंधे हुए थे। नहर धीरे-धीरे गावदुम होती गई थी। 
अछिर हम दूसरे छोर पर याने जहाँ से भूमध्यसागर झुरू होता है, पोर्ट सईद 
जा पहुँचे। एशिया खंड के पश्चिवमी किनारे पर है अदन ओर अफ्रीका के 
'पूर्वी किनारे पर है पोर्ट सईद) यहाँ हमारे जहाज़ ने बंदरगाह के भीतर 
'लंगर डाला । 

छाल्सागर में प्रवेश करने के बाद से ही हमें ऐसे दृश्य दिखने लगे थे 
कि महसूम होने झूगा था कि हम रणभूमि के निकट आ गए हैं। फौजी 
गाड़ियां, सैनिक, उनके भिन्न-भिन्न प्रकार के हथियार यह सब हमें नज़र 
आ रहे थे। पोर्ट सईद में हमारे स्वागत के लिए. कितने ही भारतीय सैनिक 
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ओर अधिकारी आए थे। हमें देखकर उन्हें वड़ी खुशी हुई क्योंकि हम हाल 
ही में भारत से, मातृभूमि से, आ रहे थे। हमारी चाय ओर नाइते का इंतजाम 
बंदरगाह में किया गया था। बंदरगाह में उत्तरते ही हमारे साथ जितने सैनिक 
आए. थे, उनकी संख्या हमने रज़िस्टर में दर्ज़ की तथा अन्य कागजात की 
खानापूरी की || फिर हम लोगों ने खाना खाया। खाने के बाद जहाज्ञ से 
अपना सब सांमान उतारकर कैरो जानेवाली रेलगाड़ी में चढ़ाने का महत्त्वपूर्ण 
काम था। वहाँ-की सेना के कुछ सैनिक और हमारे कुछ सैनिक, दोनों ने 
मिलकर यह काम झुरू किया। इस काम के समाप्त होते-होते शाम के- चार- 
साढ़े चार बज गए। 

हमें कैरो ले जानेवाढी रेलगाड़ी शाम ५-३० को खुली। सफर में दोनों 
तरफ दूर तक मरुभूमि ही नज़र आ रही. थी। बीच ही में कमी ऊँटों का 
काफिशय और उसके साथ अरब सुसाफिर दिख जाते। कैरों से करीब पहले ५० 
मील तक न कहीं गाँव दिखा ओर न संस्कृति के चिह्न ही दिखाई दिए.। जब 
करों सिफ ५० मीछ रह गया तब अलछवत्ता बड़े-बड़े गाव दिखने छंगे | उन 
गाँवों में इस्लामी संस्कृति के सत्री-पुरुष दिखते थे। पुरुषों की पोशाक थी, 
सिर पर छाल तुर्की टोपी, बदन में मुसल्मानी ढंग के ढीले कपड़े और पैरों में 
जूते। स्त्रियाँ संपूर्ण जिस्म ढक देनेवाले बुरके में वंद थीं। पर, उस बुरके में 
ऐसी योजना होती कि जिससे आँखें और नाक खुली रहे | 

इन गाँवों को पीछे छोड़कर अंत में-हमारी गाड़ी जब कैरे स्टेशन पहुँची 
तब्र अँबेरा हो गया था-। कैरो में ब्लेंक आउथ होने के कारण राव 
उस अंधकार में शहर के विस्तार की. हम कोई कल्पना न कर सके पोर्ट 
सईद की तरह यहाँ भी स्टेशन पर हमें लेने के लिए जो-छोग आए थे उनमें 

हिंदस्तानी अफसरों के साथ ब्रिय्शि अफसर भी- थे। स्टेशन परु उन्होंने 
हमारे चाय-नाछते का प्रबंध किया-था । इसके बाद गाड़ी से सारा सामान 
निकालकर्‌;टरकों में चढ़ाने का मेहनत और समय लेनेवाल्य काम-फिर एक 
मर्तवा पूरा हुआ। वाद में कैरों से ११ मीछ, मीना छावनी (कैम्प) में 
पहुँचने के वाद हमने खाना खाया और रात के आराम के लिए. अपने-अपने 
खमों म॑ चल दिए.। 

मीना: कैम्प का स्वरूप संमिश्र था। पिरामिड के नीचे मिख पर राज्य 
करनेवाले अंग्रेज़ों की एक छावनी थी ही। उसी छावनी से जोड़कर हमारा 
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यह मीना कैम खड़ा कर दिया गया था। पहले की बनी वैरकों में पानी 
और बिजली का सुभीता था। छाबनी खेमों की थी। छोटे-बढ़े सैकड़ों खेमे 
खड़े थे जिन में अफसर ओर सैनिक अपने-अपने ठाठ के अनुसार रहते 
श्रे। झहर में रास्तों को जिस प्रकार नाम दिए जाते हैँ, उसी तरह मीना 
कैम्प में भी 'मराठा लाइन,” “राजपूत लाइन” “पंजाब छाइन” आदि नाम 
दिए गए थे। अधिकारियों ओर सैनिकों के खेमों की रचना में थोड़ा फर्क 
था। अधिकारियों के खेमे रास्ते की सतह से नीचे ढाई तीन फुट खोदकर 
पक्के चबूतरे वनाकर उनपर खड़े किए गए थे। बमवर्षा से सुरक्षित रहने के 
लिए. यह सावधानी वरती गई थी। सेनिकों की सुरक्षा के लिए उनके खेसों के 
नज़दीक खंदक खोद दिए गए थे जिससे खतरे के समय वे शक्षट्पट आश्रय ले 
सकें। हमारे खेमों की ज्ञमीन सीमेंट से प्लास्टर करके अधिक सुखदायी कर 
दी गई थी। 

वेलगाँव की तरह मीना कैम्प में भी हमारा जीवन संपूर्ण रूप से फीजी ढंग 
का ही था। सुबह निश्चित समय पर उठने के बाद रोज़ की परेड लेना और 
अपने मातहत सैनिकों को किस्म-किस्म की रेगिस्तानी लड़ाई के ढंग सिखाना | 
ये काम मुझे करने पड़ते थे। एक और महत्त्वपूर्ण काम हमारे क्षिम्मे था। 
गोला-बारूदके ग्रदाम, हथियार रखने की जगह ओर कैरों शहर में लड़ाई 
की दृष्टि से कुछ बढ़े मौके के स्थान, इन सच जगहों पर प्रहरी तैनात थे। 
हमें आधी रात के बाद उन-उन स्थानों पर जाकर प्रहरियों की जॉच (चैकिंग 
ऑफ दि गाईस) करनी पड़ती थी। मीना कैंप से चलकर इस काम के लिए. 
हमें रात को कैरो शहर में जाकर छोटना पड़ता था! 

मीना कैम्प में मुझे मेरे एक पुराने मित्र मिल गए.। देवास के तत्कालीन 
महाराज और कोल्हापुर के वर्तमानकाडीन छत्रपति महाराज विक्रमसिंह से महू 
की छावनी में सहपाठी के नाते मेरा परिचय था। वे पहली ही टुकड़ी के 
साथ अफ्रीका आ पहुँचे थे। इस बात को अब एक वर्ष हो गया था। आज 
हम फिर एकत्र हो गए थे। जैसे-जैसे हमारा सहवास बढ़ने छगा, वैसे-वैसे 
मुझे एक बात की चिंता सताने छगी। विक्रमसिंह बहुत ज्यादा शराब पीने 
लगे थे। अंत में एक दिन मेने उनसे इस विषय में बातें की और हम दोनों 
के बीच जो स्नेह था उसका आवाहन करके मैंने उन्हें अपना एक विचार 
बताया) मेने उनके लिए. एक परिमाण निश्चित कर दिया और झार्त रखी 
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महाराज विक्रमसिंह 


कि यदि उससे अधिक शराब उन्होंने पी तो निश्चित परिमाण के बाद के 
हर पेग के लिए वे मुझे दण्ड के रूप में ५ पोंड देंगे। उन्होंने भी शर्ते कुछ 
यों मंजूर कर ली कि जैसे चुनीती हो) इस एक ही वात से हम दोनों 
एक-दूसरे के बहुत ही निकट आ गए। इसके वाद एक वार ऐसा प्रसंग 
उपस्थित हुआ जब हम दोनों ही कसौटी पर कसे गए.। उस प्रसंग की छाप 
मेरे मन पर दी्घ काल तक रही--नहीं, आज भी वह कायम है। 

छडाई के मोर्च पर के हमारे मुख्य अधिकारी कनेछ लेंकेस्टर मीना कैम्प के 
'नज़दीक स्थित मीना होटछ में आए थे। कनेछसाहब हम दोनों से उम्र में 
'काफी बड़े थे। विक्रमसिंह पहले आ चुके थे, इस कारण उनका कर्नछ्साहच 
से मेरी अपेक्षा अधिक परिचय था। उन्होंने विक्रमसिंह को रात को अपने 
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कल लेंकेस्टर 


साथ होटल में खाना खाने का निर्मंत्रण भेजा ओर खबर दी कि सालवीं की भी 
साथ के आना। तदनुसार हम दोनों शाम को मीना होटल गए। 

हमार लागत करने के बाद उन्होंने मुझसे पूछा-“ तुम क्या पियोगे १” 
मैंने उनसे कहा-* में शरबत ढूँगा |” उन्हें बड़ा आस्वय हुआ | वे बोले-- 
४ जॉनसेन्स | पागछ हो | मे पृ रहा हूँ ब्रेंडी, विस्की या जिन, इनमें से क्‍या 
छोगे!” मैंने उनसे विनम्रताएूर्वक क्िंत निश्चयात्मक ख्र में कहा-“सर, में 
शयप्र नहीं पीता ओर न कभी पिँगा |” उनका आश्चर्य अब बहुत अधिक चढ़ 
गया। “ अजी, तम लड़ाई पर भाए हो न १?! --- वे घेले--' फिर विना ' मराठा 
पेग? लिए छड़ोंगे केसे १? (मराठा पेग याने ताघारण माप के पेग का तिगुना !) 
मैंने जब पुनः इंकार किया तो वे विक्रमसिंह से वोले--- विक्रम, ठमने अमी 
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वक इसे मराठा पेग लेना नहीं सिखाया ! छि ! छि! ऐसे काम नहीं चलेगा। ?”? 
परंतु विक्रमसिंह ने उन्हें आश्र्य का एक धक्का और दिया। उन्होंने स्वये तो 
मराठा पेग लिया ही नहीं पर दो पेग पी लेने के बाद अधिक पीने से इंकार 
तक कर दिया। कर्नल्साहत्र का आश्चर्य अब तो चस्म सीमा पर पहुँच गया था । 
उन्होंने विक्रमसिंह से इसका कारण पूछा तब विक्रमसिंह ने हम दोनों की झर्त 
बताई और बोले- अगर एक पेग और दूँगा तो में साबव्मी का ५ पींड का 
देनदार हो जारऊँगा |?” कर्नछूसाहब मुझसे ब्रोले-“ विक्रम को एक पेग ओर 
ले लेने दो |? मैने विक्रमसिंह को एक पेण और लेने की इजाजत दे दी | 
भोजन के वाद क्ल्साहच ने मेरा हार्दिक अभिनंदन किया | बोले-“मुझे 
तुम पर गर्व है, साछवी)। अपने वरिप्ट अफसर के झरात्र पीने का आग्रह 
करने पर-उसके करीब-करीव भाज्ञा देने पर भी उसे न माननेवाले तुम पहले ही 
भारतीय अफसर हो। में तुम्हारे मनोबछ की सराहना करता हूँ। इसी तरह 
अपने निद्चय पर तुम अय्ल रहो। मेरी घुमेच्छाएँ ठ॒म्हारे साथ हैं। मेरा अनुमव 
रहा है कि कितने ही भारतीय अधिकारी अपने वरिप्ठों को खुद करने के लिए 
इस व्यसन में पढ़ जाते हैं ओर बाद में अपने आपकी अयोग्य बना लेते हैं |? 
जाने से पहले कर्नल्साहव ने मुझे नज़दीक बुछाया और मेरे कंधे पर से मेरे 
गले में वाह डालकर मुझसे पूछा--“ तुम मोर्चे पर कब जाओगे १? मैंने उनसे 
कहा--“ आपका हुक्म पाते ही मे रवाना हो जाऊँगा।” हम दोनों ने उन्हें 
फौजी अभिवादन किया और वे चछ दिए.। अगी घटनाओं ने सिद्ध कर दिया 
कि उनका वह प्रश्न और मेरा उत्तर मेरे मोर्च पर जाने की प्रत्तावना ही थी | 
कर्मलसाहव चल दिए और विक्रमसिंह और में, दोनों वहाँ से लोठे। 
विक्रमसिंह बोले--“ क्‍यों साल्वी, ठम क्या यह समझ रहे थे कि में अपन 
निश्चय से व्ल जाऊँगा ? देख लिया न?” मैंने भी चड्ढे आनंद से डनकी 
मनोविजय स्वीकार की। सच पूछ जाए तो पाँच क्‍या, ग्रत्येक पेग के लिए 
पचास पौंड देकर भी विक्रमतिंह अधिक झराव पी सकते थे पर उन्होंने 
वैसा नहीं किया | रणभूमि की तरह मनोंगूमि पर भी एक आर सैनिक की तरह 
उन्होंने वर्ताव किया। वे व्यसनाधीन नहीं हुए, उछठे व्यसन को ही उन्होंने 
अपने अधीन कर छिया था। मेने उनका हार्दिक अमिनंदन किया । उन्हें भी 


०० 


मुझपर अमिमान हो रहा था क्योंकि में मी अपने निश्चय पर अय्छ रहा था। 
इस खुशी में ही गप्पें छड़ाते हुए हम लोग अपनी छावनी छोड आए | 


एव 
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पिताजी का स्वर्गगास॒ भोर तत्यश्वात 


अप्रेल-जून 7१४२ 


ऋ्रमसिंह जैसे एक अज्ीज्ञ दोस्त के साथ मीना कैम्प में 
दिन मज़े में गुज़र रहे थे। एक दिन वे मुझे घुड़-दोड़ 
देखने के लिए कैरो ले गए। उस घुड़-दीड़ में उत्तम 
254 जाति के अरबी घोड़े दौड़ रहे थे। अपने जीवन में में 
प्रथम बार ही घुड़-दीड़ देख रहा था | परंतु वहाँ जाते 
वक्त विक्रमर्सिह ने पहले से ही बता दिया था-“ तुम सिर्फ घुड़-दौड़ देखीगे। 
दौव नहीं छगाओगे। दाव लगाएँगे हम |”? तदनुसार में एक बालक की उत्सुकता 
से सिर्फ यही देख रहा था कि कौनसा घोड़ा सबसे आगे दोड़ता है। किसी 
भी घोड़े पर मेने दाँव नहीं लगाया था। इसलिए अन्य लोगों की तरह सुझे 
किसी भी खास घोड़े के प्रति विशेष दिलचस्पी रहने का कोई कारण नहीं 
था। विक्रमसिंह धुड़-दीड़ की होड़ की कुछ खूबियाँ मुझे बता रहे थे। 
आसपास के दर्दकों को देखने से ऐसा छग रहा था जैसे कोई अन्तर्राष्ट्रीय 
सम्मेलन ही हो। फोशी अफसर, मिख के संग्रान्त घरों के स््री-पुरुष 

साधारण मित्नी आदि अनेक किस्म के लोग उस समुदाय में थे। जहाँ 
देखिए वहाँ काछे फुनगोंबाली छाल तुर्की थोपियोँ नज़र आ रही थीं। 
ऑ््रेलियन, न्यूज़ीडैन्डस, मिली, हिंदुस्तानी, इन सबकी अलग-भल्ग फौजी 
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वर्दियाँ दिख रही थीं। आज्ञा, निराज्षा, उत्साह, अपेक्षा-मंग, इन सारी 
भावनाओं के बादछ उस समुदाय पर साया डालकर जर्दी-जल्दी दौड़ रहे थे। 
परंतु उत्सुकता सभीके चेहरों पर एक समान नाच रही थी। यह सारा मेला 
जिस स्थान पर लगा था उससे थोड़ी ही दूर रणभूमि थी जो दिन-रात 
तोपों के गोलों और बमों के धमाकों से कॉप रही थी। यद्यपि इसका खयाल 
वहाँ एकत्र हुए उस रंगविरंगे समुदाय के लोगों के चेहरों पर कम-सें-कम 
उस समय नहीं रहा था फिर भी वह उन सभी के मनों भें अल्यत्ता जाग 
रहा था। अत्यंत निराश और दुख के समय भी आनंद ढटने के लिए 
हो रही इस कोशिश को देखकर मनुप्य स्वमाव पर मुझे बड़ा आच्चर्य हुआ। 
मैं जब-जब विक्रमसिंह के स्वभाव पर विचार करता हूँ, तब-तब मुझे एहसास 
हुआ है कि मित्रता को ईमानदारी से निभानेवाले उस दिल्दार सैनिक को 
हृदय से लगता था कि वह अपने मित्र को भी अपने आनंद में शरीक करे। 
शराब में छता तक नहीं था; इसलिए वे चाहते थे कि में कम-से-कम उनके 
दसरे शौक का मज़ा तो ढट्ें--पर सिर्फ मज़ा ही। उन्होंने पूरी सावधानी 
बरती थी कि मेरी आर्थिक हानि न हो इसीलिए उन्होंने मुझे घुड़-दोड़ 
सिर्फ देखने. भर को कहा था और दॉव छगाने की मनाही कर दी थी। स्वयं 
विक्रमसिंह ने उस होड़ में पैसे नहीं खोए; इतना मुझे निश्चित याद है। होड़ 
समाप्त होने पर शाम को हम मीना कैम्प छोड आए। 
फौजी छावनी का वह जीवन यद्यपि ऊपर-ऊपर से मज़ेदार और निश्चित- 
सा लगता था, फिर भी प्रत्येक सैनिक ओर अधिकारी को हमेशा अत्यंत सतर्क 
ओर सावधान रहना पड़ता था। हमारी हल्वलों का पता लगाने के लिए झात्रु 
की तरफ से अनेक उपाय काम में छाए जाते थे। हमें हमेशा के लिए एक 
पुख्ता इशारा दे दिया गया था कि हम जब किसी से कोई वात करें तो बात 
शुरू करने से पहले हमें अपने आग्रेपीछे ओर आसपास ठीक से देख लेना 
चाहिए कि कौन खड़ा है और इसके वाद ही बोछना चाहिए। अनेक वार 
जानकारी प्रात करने के लिए स्त्रियों का भी उपयोग किया जाता था। जो 
सैनिक अपना देश, घर-द्वार, स्री-वच्चे छोड़कर रणभूमि जाते हैं, उन्हें यदि 
स्रीके प्रति जबरदस्त आकर्षण छगे तो आच्चर्य क्या! पहले मामूली 
परिचय, वाद में शराब, और शराब के हेतुपूर्ण अतिरेक से वेहोशी की हालत 
में वकझक--इस तरीके से- शत्रु जानकारी प्राप्त करने का प्रयास जारी रखता। 


पिताजी का स्वगवास और तत्पश्चात_ ३१ 


ही 


फौजी छावनी का जीवन जैसा बाहर से लगता है, उतना सीधा ओर सरल 
नहीं । हर छाबनी के जवानों और अधिकारियों के शील और हिम्मत पर 
आदखिरी फैसत्य निर्भर करता है। इस दृष्टि से फौजी अफसरों की ज़िम्मेदारी 
बड़ी उल्झनभरी और महत्त्वपूर्ण होती है। 
इस तरह हमारा दैनिक कार्य-क्रम चल रहा था। हमारी डाक सुबह नी 
बजे के लगमग हमें मिला करती थी। अप्रेंठ के अंतिम सप्ताह में मुझे पहला 
पत्र मिला) पत्र मेरे बहनोई श्री मोहितेजी का था। भेने लिफाफा खोल 
और पत्र पढ़ने छगा। पत्र पढ़कर में सन्न हो गया । ऐसा कुछ हो, जाएगा 
इसकी मुझे स्वम में भी कल्यना नहीं थी। पहले तो मुझे पत्र के उन अक्षरों पर 
विश्वास ही नहीं हो पा रहा था। पत्र में तारोख १२ मार्च को, दोपहर ४ बजे, 
मेरे परमग्रिय पिताजी का सातारा में, उनके घर में देहान्त हो जाने का समाचार 
था। मैंने जिस दिन और जिस समय हिंदुस्तान का किनारा छोड़ा था, उसी 
दिन आर ठीक उसी समय हृदय की धड़कन एकाएक घंद होकर मेरे पिताजी 
चल बसे थे, यह घटना ही धक्का देनेवाली थी। इसके दो ही दिन पहले याने 
१० मार्च को कोरेगॉव-रोड स्टेशन के बाहर मोथर में मेरी उनसे हुई मुलाकात 
मुझे याद हो आई। आज वह आखिरी मुल्यकात ही साबित हुई । झल्क उठा 
स्मृति-पटल पर पिताजी का चेहरा जो ज्वर के कारण झँश्नछाया-सा हो रहा था; 
हाथ जो गर्म हो रहे थे और स्नेह भरी आँखें जो एकटक मुझे निहार रही थीं 
याद हो आया वह सश्रद्ध स्वर जो मुझे बतरा रहा था कि कुलदेवता तुम्हारे 
रक्षक हैं। अंखि के सामने खिंच गई वह सचित मुद्रा से पोर्च में मेरी प्रतीक्षा में 
खड़ी उनकी मूर्ति। भीर--आाज वे चछ दिए थे। में संशाशत्य हो बैठा था। 
कुछ समझ में नहीं भा रहा था। नज़दीक के खेमे में रहनेवाले विक्रमसिंह 
के नौकर को मैंने पुकारा--“ केशव | ” वह मेरे सामने आकर खड़ा हो गया। 
मेरे विल्क्षण चेहरे की देखकर वह भी कुछ न समझ पाया। मेने पत्र उसके 
हाथ में दिया ओर कहा--“ यह महाराज को दे दो।? 
भेरा पत्र पढ़ते ही विक्रमसिंह भेरे खेमे में आए। उन्होंने अनेक प्रकार से 
मुझे सांत्वना देने का प्रयत्न क्रिया। मेरे पास बहुत देर तक वे बैठे रहे। मुझे 
खाने की जरा भी इच्छा नहीं हो रही थी। फिर भी दोपहर को विक्रमपिंह ने 
काफी कोशिश करके मुझे चाय पीने को मज़बूर किया। 
सेरी सांचना करते समय ही विक्रमसिंह मुझसे बोले-४ साल्वी, तम 


््् 
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हिंदुस्तान जाकर अपने घरवालों से मिल आओ। तुम्हें भी अच्छा लगेगा 
और उन्हें भी थोड़ी सांचना मिल जायगी। मैंने अपनी छुट्टी मंजूर करा ली 
है। उसे में रद्द करा ढँगा और तुम्हारी जगह मैं मोर्चे पर चला जांझँगा। 
मेरे बदले ठुम छुट्टी ले लो।” विक्रमसिंह को लड़ाई पर आए. डेढ़ वर्ष हों 
चुका था। अपने राज्य का प्रबंध रानी साहवा के ज़िम्मे छोड़कर वे आए थे। 
अपने राज्य के कारोबार के बारे म॑ और प्रजा के बारे में वे चिंतित थे ही। एक 
राजा के नाते अपने राज्य में जाकर वहाँ का कारोबार और अपनी प्रजा को 
देख आना उनका कर्तब्य ही था। ऐसी स्थिति में भी हिंदुस्तान जाने का जो 
अवसर उन्हें प्राप्त हुआ था, उसे वे बड़ी खुशी से विना मेँगे मुझे दे रहे थे। 

यह उनके उदार हृदय ओर सच्ची मित्रता का द्योतक था। परंतु मेरे सामने 
प्रश्न था कि में हिंदुस्तान जाकर आखिर करूँगा क्या ? श्री मोहिते वहाँ थे ही 
और उन्होंने पत्र में लिखा भी था कि वें सव ठीक कर रहे हैं। इसलिए 
भी मैंने अंत म॑ निश्चय किया कि हिंदुस्तान नहीं जाऊँगा। परंतु पिताजी 
की मृत्यु के बाद अपने परिवार को आर्थिक सहायता पहुँचाने का इंतजाम करने 
का निश्चय कर मैंने व्यवस्था की कि वेतन में से हर महीने दो सौ रुपए का 
अलॉय्मेंट हिंदुस्तान में माताजी को मिले। 

मन की विपण्णता, निराशा और दुख पर कुछ रोक लगने की संभावना 

तभी थी कि जब मुझे मोर्चे पर जाने का मौका मिल्ता। इसलिए विक्रमसिंह 
के ज़रिए इस दिशा में मैंने जोरदार कोशिश शुरू की) मुझे अगप्रीका भेजा 
गया था मुख्यतः विक्रमसिंह को छुट्टी देने के लिए. ही और उनकी छुट्टी भी 

मंजूर हो गई थी। अंत में हमारी कोशिशें कारगर हुई और २००-३०० 

सैनिकों को लेकर में कर्नल लेंकेस्टर के सहायक की हैसियत से स्वेज्ञ नहर की 
रक्षा करने के काम पर खाना हो गया। जाते समय मैंने अपने प्रिय मित्र 

विक्रम-सिंह से विदा छी। उन्होंने मुझे कसकर बाँहों में भर लिया और मेरे 
लिए शुभेच्छाएँ व्यक्त कीं । 

स्वेज़ नहर के किनारे में मुश्किक से एक सप्ताह तक था। खबरें गरम थीं 

कि मेरे रेजिमेंट को शीघ्र ही इराक के शांति-विभाग में भेजा जायगा क्‍योंकि 
अफ्रीका आकर करीब-करीब तीन वर्ष हो चुके थे और विश्राम करना हमारा 
हक था। यहाँ एक सप्ताह रहने के वाद मुझे तांत्रिक शिक्षा के लिए फिल्स्तीन 
जाना पड़ा। वहाँ मुझे एम. टी. (मोटर ट्रान्सपोर्ट) कोर्स याने मोटर का यांत्रिक 
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शिक्षा-क्रम पढ़ना पड़ा। तेंलान्हिव मामक शहर में शिक्षा की व्यवस्था थी। 
इस शिक्षा-क्रम में वहाँ नियुक्त किए गए अंग्रेज़ तंत्रज्ों से मोटर इंजिन की 
बनावट, उसे खोलना-जमाना, प्रत्येक भाग का कार्य आदि सब प्रकार की संपूर्ण 
जानकारी मुझे प्रात हुई) तेलाल्हिव में मैं तीन सत्ताह था। 

फिल्स्तीन में अपनी शिक्षा समाप्त कर में स्वेज़्ञ नहर वापस आया। 
अपनी छावनी में आकर देखा तो सारी छावनी खाली थी | में कुछ भी नहीं 
समझ पाया। बाद में पूछताछ करने पर मुझे वहाँ के स्थानीय अफसर से 
पता चल कि मेरे रेजिसंट के सभी सैनिक पहले ही मोर्चे पर खाना हो गए 
हैं। जाते समय उन्होंने उस अफसर से कह दिया था कि हमारा एक भफसर 
आएगा तो उससे भी वहाँ जाने को कह देना। मुझे उस स्थानीय अफ्सर ने 
सन्देशा दिया और कहा कि त॒म कैरो जाकर अपना हुक्म हासिल करो। 
तदनुसार में कैरो गया ओर वहाँ के दफ्तर में जाकर मैंने मोर्चे पर जाने का 
हुक्म प्रात किया | 

कैरो में यातायात का साधन प्राप्त करने के लिए. मुझे एक दिन झक जाना 
पड़ा। दूसरे दिन एक कॉनव्हॉय (फोजी वाहनों का काफिला) मुझे मिला और 
उनमें से एक वाहन से मैं गोब्रुक के मोर्चे पर जा पहुँचा। 


३४ स्वाधीन या भाग्याघीन ? 


रच 
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रो से योब्ुक का सफर पूरा करने के लिए, हमें तीन दिन छूग 
गए.। फीजी हछूचल्यं के लिए, समुद्र किनारे के सम्तानांतर, 
पर, कुछ मीलछों का फासछा रखकर बनाई गई पक्की डामर 
की सड़क से हम जा रहे थे। रास्ते म॑ तीन बड़े शहर 
पढ़े। पहले अलेक्जेंड्रिया का बंदरगाह आया। उसके 
बाद सिद्दी बरानी, सोलम और टोब्रुक इस क्रम से हम गए।। यह अंतर ४५४० 
मील से कुछ अधिक ही है। जब हम सोलम के आसपास थे तब हमपर हवाई 
हमला हुआ। सौमाग्य से उसमें न कोई मरा और न जख्मी ही हुआ। 
टोब्रुक भूमध्यसागर के त्ट पर अफ्रीका का एक छोया-सा बंदरगाह है। केरों 
ओऔर सहारा के रेगिस्तान के युद्ध की हरूचल्यों की दृष्टि से यह बंदरगाह 
अत्येत्त महत्त्वपूर्ण था। यदि उसपर जर्मनी का अधिकार हो जाता तो वह अपनी 
युद्ध-सामग्री, सैनिकों की कुमुक, गोछा-वारूद और खाद्यान्न आदि समुद्र के रास्ते 
बड़ी आसानी से छा सकता था। इस युद्ध के खेल में येत्रुक जैसे छाल पान 
का इक्ता था। वह जिसके अधिकार में होता, उसे विजय पाने का अच्छा 
मौका मिलता इसलिए इस बंदरगाह को जर्मनी से बचाना हमारा फ्े था। 
इससे पहले दो बार जमेन और इटाल्यिन फीजों ने टोव्रुक पर कब्जा करके 
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कैरे की तरफ कृच करने का प्रयत्न किया था। पर दो बार हमने उन्हें खदेड़ 
दिया था। और अब तीसरी बार फिर वही कोशिश हो रही थी और इसी 
लिए हम वहाँ पहुँचे थे। 

थेब्रुक को सुरक्षित रखने के लिए. पूरी तैयारी की गई थी। शत्रु जिस दिशा 
से हमला करनेवाल्त था उस दिशा में पहले सुरंगें गाड़ दी गई थीं। इसके वाद 
ऐंटी टैंक ट्रेन्चेज़ (टैंक-प्रतिबंधक खंदकें) खोद कर तैयार रखी गई थीं। इन 
गहरी अर्धगोछाकार खंदकों पर टेक हमछा नहीं कर सकते थे। बीच में जहाँ 
जगह छोड़ दी थी वहाँ सुरंग गड़ी थीं। इन खंदकों के पीछे व्यक्ति-प्रतिबंधक 
और टैंक-प्रतिब्ंंधक सुरंगें गाड़ रखी थीं। इन दो प्रकार की सुरंगों में फर्क यह 
था कि वे नियत वज़न पड़ने पर ही फूब्ती थीं। थक-प्रतिवंधक सुरंग पर 
मनुष्य का पैर पड़ जाए तो वह सुरंग फूटती नहीं थी। सुरंगों का विस्फोट 
उनके स्थिंगों पर अवरलंबित होता है और उनपर विशिष्ट वजन का दवाव पड़ने 
पर ही वे फूटती हैं। इन सुरंगों के पीछे कान्सेंटिना वायर (केंटीले तारों की 
खड़ी की गइ गंडुलियों) छंगे हुए थे। 

इन तारों के पीछे पेरीमीटर याने जिस तरह के तार से अहाते को घेरते हैं 
उस त्तरह के कॉटेदार तार, समानान्तर और इसके अलावा »< ऐसा कट्टस 
बनाकर लूगाए गए थे। पेरीमीटर से सुरक्षा-व्यूह शुरू होता है और वह पहली 
सुरंग-रेखा तक पहुँचता हे। महाभारत के चन्रव्यूह, मत्स्यव्यूह के समान 
ही यह आधुनिक सुरक्षा-व्यूह था। इस व्यूह की हर रेखा को पार करते 
समय शत्रु को खतरा बना रहता है। परंतु व्यूह काटकर और पेरीमीटर तोड़कर 
शत्रु यदि एक बार भीतर घुस जाए तो वह सीधे आक्रमण कर सकता है। 

मोर्चे पर जिन खंदकों में हम रहे थे, वे खनन्‍्दकें या डग-आउट (जमीन 
खोदकर भीतर तैयार किया गया निवास-स्थान) इंगाल्यिन सेना ने थोब्ुक 
की रक्षा करते समय स्वये अपनी सुरक्षा-व्यवस्था के लिए तैयार किए थे। 
येत्रुक की सुरक्षा की ज़िम्मेदारी हमपर आ जाने के बाद नई खंदकें और डग- 
आउट बनाने के लिए हमारे पास पर्यात समय नहीं था। युद्ध की गति सभी 
तरफ बडी तेज़ थी और इसलिए हमने उसी तैयार सुरक्षा-व्यवस्था का 
आश्रय लिया था। वस्तुतः ऐसा करना युद्ध-शा्त्र की दृष्टि से संपूर्ण रूप से 
गलत था और खतरे से खाली भी नहीं था क्योंकि शत्रु को हमारे आश्रय- 
स्थानों की अक्षर-अक्षर जानकारी थी। 
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पेरीमीटर अर्ध-गोछाकार था और उसके पीछेवाली खंदकों में आश्रय 
लेकर सैनिक पेरीमीटर की रक्षा करते थे | इस सुरक्षा-पक्ति के बीच में खंदक 
से पीछे और पंक्ति से लगा हुआ ही उस सेना का मुख्य सेनापति रहा करता। 
उसके सहायक अधिकारी वहीं उसके नजदीक रहा करते। उस निवास-स्थान 
के पीछे करीब आध या पौन मील के फासले पर पैदछ सेना और ब्ेनगन 
करियर छ्लेटून (करियर याने छोटे टैंको से हमछा करनेवाले सैनिकों की गोली) 
दो प्रकार की आरक्षित सेना रहा करती | पेरीमीटर की रक्षा करनेवाले सैनिकों 
को यदि किसी प्रकार कुमक की ज़रूश्त होती तो वह आरक्षित विभाग से ही 
पहुँचाई जाती। पहले पैदल सेना और अंत में, संकप्काडीन स्थिति के समय 
करियर ड्ेटून, इस तरह सहायता पहुँचाने का क्रम होता। सेना के इन सच 
भागों का ठेलीफीन से संचंध जुड़ा रहता । इस कारण मुख्य सेनानी छावनी के 
सब भागों को इशारा या हुक्म दे सकता था | 
इस प्रकार सुरक्षित छावनी में सेना का संगठन भी बड़ा सुब्यवस्थित रहा 
करता | इस संगठन की सबसे छोटी इकाई होती है सेक्शन। प्रत्येक सेक्शन 
में सात से ग्यारह सैनिक होते हैं। ऐसे तीन सेक्शनों का एक छेद्न बनता 
है। प्रत्येक ऐेद्दत में २५ से २० सैनिक होते हैं। तीन ऐ्लेट्टनों की एक कंपनी 
होती है। इस कंपनी में सैनिकों के अछावा न लड़नेवाले लोग भी होते हैं जो 
सैनिकों की दैनिक आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए रखे जाते हैं जैसे रसोहये, 
मिश्ती, झाड़वाले इत्यादि। इस कारण कंपनी की संख्या छड़नेवाले सैनिक 
और न छड़नेवाले मज़दूरों को मिल्यकर गिनी जाती है। ऐसी चार कंपनियों 
और एक हेडक्वार्टर की कम्पनी मिलाकर एक बरालियन और तीन बयल्यिन 
मिलकर एक ब्रिगेड बनता है। एक ब्रिगेड में सैनिकों और मज़दूरों को 
मिलाकर करीव पाँच हज़ार लोग होते हैं। योव्रुक की सुरक्षा के लिए इस 
तरह कुछ मिलाकर तीन ब्रिगेडों का एक डिवीजन था। इनमें एक ब्रिगेड 
हमारा था और शेष दो दक्षिण अफ्रीकियों के थे 
मैं मोर्चे पर पहुँचा और ठरंत ही कर्नलसाहब को अपने आने की खबर दी 
उन्होंने मुझे बताया कि हमारे ब्रिगेड को यहाँ थोड़े समय के लिए ही बुलाया 
गया है। थोड़े ही दिनों के बाद हम यहाँ से चले जाएँगे, क्योंकि हमारा ब्रिगेड 
पिछले तीन वर्षो से रणभूमि में था। कल लेंकेस्टर ने इसी समय मुझे इस 
ब्रिगेड के संबंध में ध्यान में रखने योग्य एक घटना बताईं। जब यह ब्रिगेड . 
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स्वेज़् नहर में था उस समय इस ब्रिगेड के दो वगालियनों को णोब्रुक जाने की 
सूचना मिली और पिछले तीन वर्षों तक उसके साथ रहे तीसरे बटालियन--- 
केंमेरॉन्‍्स को दूसरे ब्रिगेड से जोड़कर शान्ति-विमाग में जाने की सूचना 
मिली। केंमेरॉन्स ने उस सूचना के प्रति तीत्र नापसंदगी दर्शाई। मराठा छाइट 
इनफेन्ट्री ओर २/७ गुरखा राईफल, इन दो भारतीय वठाल्यनों से ये विदेशी 
यूरोपीय केंमेरन्स कुछ इतने घुलमिल गए थे कि वे मराठों और गुरखों की 
भाषाएँ भी बोलने रंगे थे और उन्होंने परस्पर काफी घनिष्ठ संबंध प्रस्थापित 
कर लिए थे। इसका विचार भी न कर कि स्वयं झांति-विभाग में जाने को मिल 
रहा है, उन्होंने अपने अधिकारियों से स्पष्ट कह दिया कि हम छोग पिछले तीन 
वर्षो से मराठों और राजपूतों के साथ एकत्र जी रहे हैं। अब हमें अगर 
मरना ही होगा तो हम अपने इन्हीं भाइयों के साथ मरेंगे। हमें इनसे 
अलग न किया जाए प्रकट ही, उनकी वात का ख्याल रखा गया और वह 
ब्रिगेड ज्यों-का-त्यों येत्रुक आया । 
इस ब्रिगेड की मिन्नता में निहित एकता परस्पर-अमिवादन के मिन्न-मिन्न 
ढंगों से बड़ी स्पष्टवापूर्वक प्रकट होती थी। सुबह अपने डग-आउट से बाहर 
निकलने के बाद मिन्न-मिन्न प्रांत-वासियों के डग-आउटों के सामने जाते 
समय भिन्न-भिन्न प्रकार के अभिवादनों का आदान-प्रदान सुनाई पड़ा करता | 
सिक्‍्ल सरदार 'सत्‌ श्री अकाल” कहकर अभिवादन करते; गुरखा जवान 'जय 
_ रामजी की? कहकर स्वागत करते। कोई परिचित जवान “रामराम” कहता 
और केंमेरॉन्स “गुड मॉनिंग सर! कहते; और बीच ही में किसी पंजाबी 
* मुसल्मि जवान का 'अस्सछाम आलेकुम ? कानों में पड़ जाता। इसमें भी 
मज़ा तव आभाता जब मराठा जवान सिक्‍ख सरदार से “सत्‌ श्री अकाछ? कहकर 
अमिवादन करता और केंमेरॉन्स गुरखों को देखकर यथासंभव स्पष्ट शब्दों में 
सही उच्चारण कर “जय रामजी की” कहने की कोशिश करते । 
फौजी जिंदगी में जबानों की, उनके अपने नागरिक जीवन की धम, देझा, 
भाषा, वर्ण आदि सभी दीवारें आप-ही-आप अराॉकर गिर पड़ती हैं और 
उनमें परस्पर उत्पन्न हुआ प्रेम-माव स्थायी और अटूट रहता है। केवल दो- 
तीन वर्ष के सहजीवन से निर्मित रिइते को स्थायी बनाए, रखने के लिए जो 
अपने प्राणों की भी बाज़ी लगाने को तैयार हो गए थे, उन उदार केंमेरॉन्स की 
जब याद आती है तब मन आदर से भर उठता है और विचार आता है कि 
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इन जवानों का आदर्श साधने रखकर, हम यदि अपने नागरिक जीवन में भी 
ऐसा बर्ताव करें तो भाषा और प्रान्तीयता के सारे भेद-भाव दूर हो जाएँ 
और एकास्मता की यह भावना कि देश के उल्कर के लिए कंपे से कंधे भिड़ा- 
कर प्राणपण से चेश कप्नेवाले हम सब्र भारतीय भाई-भाई हैँ, कितनी 
सहजता से हममें जाग उठे। लि 

इत छाबनी में मुझे करियर-प्लेट्न के अविकारी के नाते कारोबार सेमालने 
का हुक्म मिला । मेरे आने से पहले एक हवालद्ार यह काम देखता था। 
उससे मैंने चार्ज लिया। रोज़ सरज निकलने से पहले एक घेठा और यृरज 
डूबने से पहले एक घंया हमें युद्धविषयक संपूर्ण वर्दी पहनकर सच हथियारों 
से छेस होकर तैयार रहना पड़ता था। मानों दूसरे ही क्षण लड़ाई शुरू 
हो जाएगी और हमें प्रतिकार करना पड़ेगा--इस तैयारी के लिए रोज़ यह 
कवायद करनी पड़ती थी । इसके अलावा दूसरा महत्त्वपूर्ण काम था झत्रु की 
टोह लगाना। एक खास जगह से निकलकर किसी खास जगह की जाँच करके 
नियत समय पर छोट आना, और जाँच की गई जगह से शत्रु की गतिविधियों 
की जानकारी लाना, इस काम का स्वरूप रहा करता। इस काम में निश्चित 
ही खतरा था। पर करना भी उतना ही आवश्यक था। हमारा काम सुरक्षा 
विषयक था। इस कारण हमला करना हमारी कक्षा में नहीं आता था) 

यहाँ में एक पत्थर को खोदकर बनाए गए डग-आउट में रहता था। 
ऊपर पत्थर होने के कारण बमबारी से वह स्थान सुरक्षित था। डग-आउट 
में मेरे दो साथी और थे। एक का नाम था केंप्टन ढेंबट और दूसरे का 
नाम था केंप्टन डिरोज़िन्स्की (डिसोज़िन्स्की! नाम बड़ा लंवा-चोड़ा होने 
की वजह से हमने उसका संक्षिम रूप 'ज़ीरो” कर लिया था ।)। हमारे यहाँ 
पानी की वड़ी गहन समस्या थी। लड़ाई मस्मूमि में हो रही थी जहाँ पानी 
की बेहद कमी थी। प्रत्येक अधिकारी को हर रोज़ सिर्फ एक गेंलन पानी 
मिलता था। अपनी सभी ज़रूरतें हमें इसी एक मेंढन पानी से पूरी कर लेनी 
पड़ती थीं। हम तीनों रोज़ थोड़ा-योड़ा पानी बचा लिया करते और उस 
संचित जल से तीन-तीन दिन के बाद, बारी-बारी से स्नान करते। यदि रोज़ 
नहाना होता तो उसके लिए खारा पानी मिल सकता था | 

मोच पर आाए मुझे कुछ दिन हो गए थे। ता. १९ जून को कर्म लेंकेस्टर 
ने मझे बुलाकर हुक्म दिया कि आज दोपहर चार बजे यहाँ से रवाना होकर 
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छावनी के एक तरफ से जाकर सिद्दी रज़ाक में हो स्ही-आचु-की-हल्चलों 7 


की, जितने नज़दीक से संभव-होद-ओेह-लैंकर एछ एडम गाँव से होते हुए कल 
सुबह चार बजे यहाँ लेट आओ। साथ में केरियर्स का एक सेक्शन ले जाओ | 
खबरें आ रही हैं कि शत्रु की हल्चलें हमारे काफी नज़दीक हो रही हैं। फिर 
भी खुद जाकर सारी स्थिति का पता ल्गाओ | मेरी तरह केप्टन लेंबर्ट को भी 
गोह लेने के लिए कनेछ ने पहले ही एक दूसरी दिद्या में भेज दिया था| 
ऊपर लिखे आशय का हुक्म मुझे मिला । फिर भी वह ऊपर दिए गए 
शब्दों में नहीं था। सेना में हुक्म देने का तरीका अन्य महकमों से बहुत 
भिन्न होता हैं। वरिष्ठ अधिकारी हमें बुलकर हुक्म देता है। वह जो कुछ 
कहता है वह हमें नोट कर लेना पड़ता है। हुक्म की म्दे निश्चित रहती हैं। 
मुझे कर्नल ने जो हुक्म दिया उसे मैंने नीचे लिखे अनुसार नोट किया था: 


प्राग्षाशिांणा - सिाशाएं 50508- 
९०60 ता2शांग8 ॥ वा. 50 २४28४. 
सिाध्य शाशथाशी) 700 [0एग. 


७0फ]6० ४: 7२९एणाएशां588॥0९९. 
लाशाएं ॥0एढगटढा[$ वां धाते 
93707 #0 ॥२४२४८. 


ए07क९€5 ४: ४०घ जश्गी ४0 & ९6 
र्शात्पाहाणा 008. ०णी0फ्रांए8 
90०705:---() शिाकाए ग्रा0ए8- 
ग्रद्याई$5 () साल्का. चाहा 
() छ5न्‍थग9 फुएशआंगणा, 0ए 
जी एफ ०णा6 5९८ा०णा ०0 
(शापर४५ शा ए0ए. 


॥२07/९ (पा. ए920०आंगा- 
एलडा-ंग्राह67 .6-5ंता ४2०९- 
रटाएाप ए०9 2-30 व॥7॥7. 


पृपा।& ० 79क0्क्‌क्षाण6 5: 7600 
प्लाई, 


नुपाल एण &8ए।एश ४ 0400 लाई. 


प्रत॥6 


जानकारी : सिद्दी रज़ाक में शत्रु 
खाइयो खोद रहे होंगे ऐसा शक है। 
शत्रु की सेना कितनी है इसका पता नहीं। 


उद्देश्य : टोह। सिद्दी रज्ञाक और उसके 
आसपास हो रही शत्रु की हल्चलें। 


हुक्म : जाकर नीचे लिखे विषयों की 
जानकारी प्रात करना। (१) झत्रु की 
हल्यलें (२) शत्रु की संख्या (३) झात्रु 
का स्थान। साथ में करियर का एक 
सेक्शन ले जाना। 


रास्ता : हमारी छावनी-पेरीमीटर द्वार- 
सिद्दी रज़ाक; एल एडम होकर वापिस | 


निकलने का समय : 
बजे | 


दोपहर चार 


वापिस आने का समय : सुबह चार बजे। 
समय 


रणभूमि का जीवन ४१ 


वरिष्ठ के “टाइम? कहते ही उसकी घड़ी के अनुसार हमें अपनी घड़ी मिल 
लेनी पड़ती है। हुक्म देनेवाछा अधिकारी स्वयं अपनी घड़ी का टाइम बत्ता 
देता है। घड़ी देखकर जहाँ उतने !70%४ (अभी) कहा कि फीरन उसके ठाइम 
से हमें अपनी घड़ी मिलानी पड़ती है। उसके अनुसार कर्नछ के टाइम कहते 
ही मैंने अपनी घड़ी का दाइम उनके टाइम के मुताबिक (430 झठ्पा5) 
दोपहर के ढाई कर लिया। 

यह सब हो जाने पर वरिष्ठ को सछाम ठोंककर उसके पास से चल देना 
होता है। हुक्म देने का यह तरीका निश्चित और संक्षित होता है। उस 
हुक्म के अंत में कोई सवाल पूछा जा सकता है। पर प्रायः प्रधन करने की 
आवश्यकता ही प्रतीत नहीं होती। यह हुक्म केवल एक अधिकारी के लिए 
ही नहीं होता बल्कि उस अधिकारी को अपने मातहत अधिकारियों को उस हुक्म 
की जानकारी करा देनी पड़ती है और उन मातहतों को अपने मातहत छोगों से 
भी वह हुक्म कह देना पड़ता है। हममें से कोई दुर्घटना का शिकार हो जाए 
या किसीकी मृत्यु हो जाए तो आये क्‍या करना है, इसकी जानकारी प्रत्येक 
को होती है। काम किसी भी हालत में रुकता नहीं। आखिरी आदमी और 
आखिरी गोली (7४6 [85 प्रा धाते ध/6 85६ 70070) खत्म होने तक 
हुक्म की तामीली जारी रहती है। यह सब इंतज़ाम कर मैं निश्चित समय पर 
अपने काम पर निकला | 


६:85 स्वाधीन या भाग्याधीन २ 


ठोह 


जन १९४२ 


| हुक्म मुझे मिला था उसकी तामीछी करने के लिए मैं 






2627 2) कैरि 

22 22 दोपहर ठीक चार बजे तीन अछग केंरियर्स साथ लेकर 

30707 निकछपड़ा। साथ में मैंने अपना केंरियर भी ले लिया। मेरा 
582८ 


95262: 0 केंरियर सब से आगे और उसके पीछे एक कतार में तीन 
ऋण केंरियर्स, इस तरह हम पेरीमीटर के दरवाज़े तक गए। 

केरियर का ईंजिन कैरियर के अगले भाग में नहीं, वल्कि पिछले हिस्से में 
होता है। केंरियर में ड्राइवर के पास ही, इंजिन तक ठीक से पहुँचनेवाला चार 
फुट लम्बा एक हँण्डिल रखा रहता है। हँण्डिल की सहायता से दो-तीन बार 
काफी ज़ोर से झण्का देने पर कैरियर का इंजिन स्थार्ट होता है। करियर में 
कुछ मिलाकर पाँच आदमी होते हैं। सामने के हिस्से में ड्राइवर और केंरियर 
कर्मांडर बैठते हैं। पिछले हिस्से में एक एल, एम. जी. (छाइट मशीन 
गनर) और डसके दो सहायक बैठते हैं जो गनर को गोलियाँ देते जाते हैं 
ओर उसके जख्मी हो जाने पर अथवा उसकी मुत्यु हो जाने पर दोनों 
सहायकों में से एक तुरंत ही उसका स्थान ले लेता है। इन पाँचों को कैरियर 
चलाने से लेकर गोलीवर्षा करने तक हर वात की जानकारी होती है। 

अधिकारी के हुक्म के साथ एक और महत्त्वपूर्ण बात मुझे बता दी गई थी | 


टोह 8३ 


वह था 'संकेत-शब्द ! (पासवर्)। शाम को अधेरा हो जाने के बाद अपना 
परिचय देने के लिए प्रत्येक को संकेत-शब्द माछ्म होना चाहिए। संकेत- 
शब्द बार-बार बदलता रहता है। कभी किसी फूछ या फल का नाम अथवा 
इसी तरह का कोई शब्द संकेत के लिए तय कर लिया जाता है। ये शब्द 
चाहे साधारण हों पर उस रात के लिए, उन्हें बड़ा महत्त्व प्रात्त हो जाता है। 
कभी-कभी एक ही नहीं बल्कि दो-दो संकेत-अ्ब्द होते हैं। ब्रिगेह और 
डिवीजन दोनों के संकेत-शब्द अल्ग-अल्ग होते हैँ। मेने दोनों ले लिए थे 
और निकलने से पहले अपने तीनों केरियरों के जवानों को बता दिए थे। 
इन शब्दों को जहाँ तक संभव हो गुप्त रखना पड़ता है। 

पेरीमीटर के दरवाज़े से बाहर निकलने के बाद मेने अपने पीछे आनेवाले 
केरियरों को रोका ) उन्हें ' वेक्स फमिंशन ? याने (एक केरियर भागे, उसके 
पीछे एक फर्छांग की दूरी पर दोनों ओर एक-एक कैरियर और सबसे पीछे दो 
फर्क्ग की दूरी पर एक केरियर, इस तरह संदूकनुमा स्वना कर हम आगे 
बढ़ने छगे। केरियरों के चलते समय मी में अपने कैरियर में वेठा-वैठा अपने 
दूसरे करियरों के जवानों से बातें कर सकूँ इसका प्रबंध वायरलेस टेलीफोन से 
किया गया था। इस संवाद-यंत्र को हम फीजियों की भाषा में “बॉकीटॉकी ? 
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बॉक्स फारमेशन 
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कहते हूँ। मैंने अपने पीछे आनेवाले केंरियरों के जवानों को वॉकीयॉकी से 
यह झूचना दी कि वे जो कुछ देखे, उसे नोट कर लें। इस तरह हम आगे 
बढ़ने लगे। मेरा केंरियर सबसे आगे था | 

हमारे निकढने के घंटे-डेढ़ घंटे बाद याने करीत्र सर्योस्त के समय हमें 
आकाश म॑ हवाई जहाज़ों की घरघराहट सुनाई पड़ने रणी। उसके सुनाई 
पड़ते ही मैने वॉकीटॉकी से सब्र केरियर्स कों र्कने और सैनिकों को उनमेंसे 
उतरकर सुरक्षित स्थानों में जाने का हुक्म दिया। तुरंत केरियर रुक गए। 
सारे जवान एकदम केरियरों से बाहर कूद पड़े और सुरक्षित स्थानों में चले 
गए.। इसी समय शत्रु की दिशा से २५-३० हवाई जहाज फुर्ती से हमारी 
छावनी की ओर गए और हमारे रहने के डग-आउठटों पर बम गिराकर वायु- 
देंग से सॉयसॉय करते हुए हमारे सिर पर से निकल गए.। हवाई जहाज्ों के 
निकल जाने तक ओर यह पूर्ण विश्वास हो जाने तक कि उनकी आवाज़ अब 
नहीं आ रही है और अब कोई खतरा नहीं है और हम पूर्ण रुप्र से सुरक्षित 
हैं, हम अपने सुरक्षित स्थानों में ही चुपचाप पड़े थे। वम गिरने के बाद जब 
उसका विस्फोट होता है तब उसके तीश्ष्ण विनाशकारी टुकड़े तेज़ी से ऊपर फेंके 
जाते हैं और ज़मीन के पास रहनेवाले को कोई चोट नहीं लगती। इसलिए, 
च्रमबारी के समय ज्षमीन पर पड़े रहना ही हमेद्या सुरक्षित होता है। 
हमारे चार केंरियर्स रेगिस्तान की वाल उड़ाते हुए दौड़ रहे थे। इससे हमने 
अंदाज़ बाधा कि शत्रु को हमारा पता छग गया होगा। परंठु यह अंदाज़ 
सही नहीं था। इसीलिए हमपर वबमबारी नहीं की गई थी। हम सब्र 
अपने-अपने केंस्यिरों म॑ं जाकर वेठ गए. और पहले जैसे ही वेग से अपने 
घ्येयस्थान की ओर चल पड़े | 

पूर्ण अंधकार होने से पहले हम सिद्दी रज्ञाक से एक मी दूर पहुंचकर 
रुफे। खबर थी कि वहाँ शत्रु की हल्चलें जारी हैं। उनका निरीक्षण करने 
के लिए. हम वहाँ गए. थे। केंसियरों को रोकने के बाद सबसे पहछा और 
अत्यंत महत्त्वपूर्ण काम था बाद के ढूहों के पीछे केंसियरों को छिपाकर रखना। 
कुरियरों की सुरक्षा का पूर्ण विश्वास हो जाने पर में काम में कग गया। मैने 
अपने साथ के जवानों को केरियरों में बैठे-वैठे, या नीचे उतरकर, और 
ज़रूरत पंडे तो आसपास घूमकर, अपने को होशियारी से छिपाकर, जानकारी 
प्राप्त करने की सचनाएँ दीं। में खुद दूरचीन की सहायता से क्षत्रु की हूचलों का 
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के: जि समा 






जा रही थी। वीच ही में 
भिन्न रंगों की रोशनी से संकेतों 
रहा था। ट्रकों, जीपों तथा अन्य वाहनों की 
थीं। स्पष्ट था “सब्र लड़ाई की पूर्व 
घंटे के नाद मिन्न-मिन्न दरियों 
काम समाप्त हुआ | उरन्त ही हम बहँ से लगभग १० दूर स्थित एड 
। गाव की ओर निकल पढ़े । अब पूरा अंधकार हो 
केरियरों को अधि नज़दीक 


एड एडम से सुरक्षित अंतर पर रहकर हमने पहले लैसी ही जानकारी 
प्रात्त करने की कोशिश की। हमने देखा कि शत्रु यहाँ सिंद्दी रज्ञाक से भी 
अधिक तैयारी कर रहा है। सिद्दी रज्ञाक की अपेक्षा एक एड़म हमारी 
छावनी से अधिक नज़दीक था। -इसछिए शत्रु यहीं से हमपर हमत करने 
की तैयारी कर रहा होगा। यातायात के साधनों की तो- बहाँ बड़ी भीड़ 
दिखी। करीब एक घंटे तक हम थोह लेते रहे। मेरा काम समाप्त हो ही रहा 
था कि इसी समय मेरे केंरियर के जवान दौड़तें हुए वापिस आए.| उन पर 
गोलियों की वर्षा की गई थी। रात के अपेरे में वे जबान सुरक्षित अंतर पर 
न रहकर भू से शत्रु की छावनी के बहुत नज्ञदीक पहुँच गए होंगे। हमारा 
काम पूरा हो ही चुका था। हम तुरंत एल एड़म से चल पड़े | 

एल एडम छोड़कर सुरक्षित स्थान पर आते ही मैने कैरियर रुकवाए और 
सब सैनिकों की, गोछा चारूद की और केरियरों की जाँच की। अन्य तीन 
करियरों के जवानों ने जो जानकारी ग्रात्त की थी, वह मैंने एकत्र की। उनके 
और मेरे द्वारा प्राप्त की गई जानकारी, दोनों, अनेक वातों से समान थी। 
जानकारी एकत्र कर लेने के वाद केरियरों की पंहलीवाली- वाक्स- फॉरमेशन 
रचना मैंने बदल दी और एक-के-पीछे-एक, इस, तरह कवार बनाकर, अत्यंत 
तेज़ी से हम अपनी छावनी की ओर चल पड़े। रात करीत्र बारह बजे हम 
छावनी पहुँचे । 

कर्नल लेंकेस्टर और उनके मातहत अधिकारी हमारे भोडन के डग-आउट 
में मेरी म्तीक्षाल्कर रहे थे।... मैंने. जो जानकारी याप्त की वह सत्र उनके हवाले 
कर दी। इसके वाद आध घंटा चर्चा करके उन्होंने मुझसे अधिक-से-अधिक 
जानकारी समझ लेने की कोशिश की । बहुधा दूसरे दिन रात को छड़ाई शुरू 
हो जाएगी यह अपना अंदाज़ मैंने करन को बताया) पर जाने क्‍यों कर्मछ 
को लग रहा था कि लड़ाई अमी आठ दिन और शुरू नहीं होगी। इसके 
बाद मैंने कर्नल से ढैंबर्ट के बारे में पृछा। उन्होंने कहा, “वह अभी तक 
लैया नहीं है। पर उसने वायरलेस से खबर भेजी है कि उसपर और उसके 
साथ के जवानों पर गोलीवर्षा हुई है। पॉँच-छः सैनिक कैद भी कर छिए, 
गए हैं|”? 

मोजन करके में डग-आउट मैं गया। वहाँ मेरा साथी केंप्टेन ज़ीरो 
आराम कर रहा था। मेरे आते ही वह उठ बैठा और मुझसे उसने पूछा-- 
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४ कहो, क्या हाल हैं !” मैंने उसे बताया कि अब किसी भी क्षण लड़ाई के 
झुरू हो जाने की संभावना है। शत्रु की तैयारी ज़ोरों से हो रही है। हमारी 
बातें हो जाने पर मेने कपड़े उतारे ओर आराम करने के लिए लेट गया। 
“हेँबट अभी तक नहीं आया है। उसके पॉँच-छः जवान पकड़ लिए गए हैं। 
उनपर गोलीवर्षा भी हुई है | '--- इन सब्र घटनाओं का विचार करता हुआ 
में तो गयां। पर वह नींद कैसी रही होगी यह तथ्र तक माढ्म नहीं हो 
सकता जब तक स्वयं उस स्थिति का अनुभव नहीं होता। 
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८ 
कद ओर रिहाई 


जून 7९४९ 
ढक में मुश्किल से एक घंटो मीन्‍मैं' आराम :नहीं कर पाया 
था क्ि लेंब्रट ने खंदक में प्रवेश किया। वह थका और 
डरा हुआ था। उसने हमें शत्रु की पूरी तैयारी का हाल 
2. सुनाया। मोर्चे पर जाने का मेरा तो यह पहला ही 
* * जीकां था, पर ल्व्ट इससे पहले एक -चार और इसका 
अनुमव पा चुकां था+-कजु-नेन्‍्डसके.जबानों, पर उड्ियों बरसाई थीं। कुछ 
जवानों को कैद कर लिया था। वह खुद भी थोड़ा जख्मी हो गया था। और 
ठोह छगाते वक्त उसले शत्रु की पूरी तैयारी देख छठी थी। इन सबका भेल 
जमाकर उसने यही मतलब निकाला था कि मौत हमारी तरफ कदम उढ़ाएं चछी 
आ रही है। 
हेबर्ट ने मेरे पास आने से पहले कर्नछ लेंकेस्टर को सारी जानकारी दे दी 
होगी। सुबह के चार बजे थे। मैंने और केंप्टन जीरो ने मोटे गरम कपड़े 
पहन लिए.। ठंड अपना पूरा जौहर दिखा रही थी। यह देखने के लिए. कि 
हमारा हर जवान अपनी-अपनी जगह पर “स्टेंड 6? (डण हुआ, तैयार) है 
या नहीं, हम एक चक्कर छगा आए,। जवान तैयार थे। हम छोग डग-आाउट 
में लौटे। सहारा मरु्भूमि के उस अत्यंत विषम जलवायु के कारण रात की ठंड 
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से बचने के लिए; हमने जो गरम कपड़े पहन रखे थे, वें उतार डाले और 
आब दिन की गरमी का सामना करने के लिए खाकी कपड़े पहन ढिए;। दाढ़ी 
बनाई और चाय पीकर कप नीचे रख ही रहे थे कि धड़ाम से हमारी खँदक 
पर तोप का पहला गोछा भा गिरा। अब लड़ाई झुरू हो गई थी। उस वक्त 
५-२० बजे थे। मैंने त॒रंत कर्मछ लेंकेस्टर को टेलीफोन से खबर दी कि 
हमारी खंदक पर तोप का गोछा गिरा है; यद्यपि नुकसान कुछ नहीं हुआ है फिर 
भी यह लड़ाई झुरू होने का इशारा है। कर्म ने फोन से मुझे सूचित किया 
कि ठीक है, तुम छोग अपने-अपने स्थान पर जाकर खड़े हो जाओ और तैयार 
रहो। शीघ्र ही तुम्हें आगे के हुक्म दिए जाएँगे। में फौरन केंरियर के पास 
लाकर खड़ा हो गया और हुक्म का इंतजार करने वा) 

हम इधर हुक्म का इंतज़ार कर ही रहे थे कि उधर से शत्रु के तोपखाने ने 
गोले बरसाना शुरू कर दिया। करीब आधघ घंटे तोपषखाना धाय-धाय गोले 
फेंक रहा था। तोपखाने के इस हमले को 'कवरिंग फायर” कहते हैं। गोलों 
की लगातार वर्षा इसलिए की जाती है कि पीछे से आनेवाली सेना विना खतरा 
उठाए. आगे बढ़ सके और शत्रु की सेना जहाँ है वहाँ से ट्स-से-मस न हो 
पाए.। आक्रमण के तरीके में इसी कारण तोपखाने के छूगातार हमले का 
प्रथम स्थान होता है। इस हमले के दौरान ही पैदछ सेना और टैंक आगे 
बढ़ते रहते हैं । हमारी छावनी और उस तोपखाने के बीच करीब आठ-दस 
मील का फासछा था। दृरबीन से हमारी छावनी साफ दिख सके इतने फासले 
पर शत्रु का (ओ. पी. आब्ज़रवेशन पोस्ट) “निरीक्षण स्थछ? था। वहाँ से 
सूचनाएँ दी जाती थीं कि तोपलाने से हमला ठीक किस जगह और किस कोण 
से किया जाए और उन सूचनाओं के अनुसार तोषयखानेवाले सामने के नक्शे 
को देखकर अचूक गोले फेंक रहे थे | 

ज़मीन पर होनेवाला तोपखाने का हमला खत्म हुआ ही था कि आसमान 
से हवाई जहाज्ञों ने बम की आग उगछना शुरू कर दिया। ये जहाज 
एकवारगी करीब पचास-पचास का दस्ता बनाकर, एक साथ उड़कर हमारी 
सुरक्षा-रेखा पर छ्गातार आक्रमण कर रहे थे। पहला पचास का दस्ता हमछा 
करके पूरी तरह लौट भी न पाता कि एकदम पचास का दूसरा दस्ता 
आ धमकता। इस त्तरह उनके आक्रमण का न रुकनेवाछ्ा सिलसिल्य ही जारी 
था। तोपखाने के हमले में कम-से-कम बीच-बीच में थोड़ी फ़रसत भी मिल 
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जाती। लेकिन हवाई जहाज़ की चम-वर्षा छगातार और अधिक अचूक 
होती थी। इधर आध घंटे तक हवाई जहाज़ों की वम-वर्षा जारी थी और 
उधर शत्रु की सेना आगे बढ़ ही रही थी। झत्रु के तोपखानों और हवाई 
दल ने हमपर इस तरह आक्रमण करके अपनी पैदछ सेना को हमारी सेना के 
नज़दीक लाने के लिए रास्ता साफ कर दिया था। 

बड़े हवाई जहाज़ों ने इस तरह कोई आध घंटे तक बम-वर्षा की और 
इसके तुरंत बाद ही छोटे हवाई जहाज़ आए,। ये हवाई जहाज़ झपडा 
मारकर ज़मीन से २०-३० फुट की ऊँचाई तक नीचे आते और हमारी सेना 
पर मशीनगनों से गोलियाँ दागते | इस हमले के वक्त हमारे सैनिकों को नीचे 
ही पड़ा रहना पड़ता था। हमारा प्रतिकार करीब-करीच नहीं के बराबर था। 
इधर हम हवाई दल की मशीनगनों की गोलियों से परेशान हो रहे थे और 
उधर शजन्रु की पैदल सेना हमारे कॉटेदार तार के पास आकर खड़ी हो गई और 
उसने सब तार तोड़ डाले। हमारी सुरक्षा-रेखा संपूण रूप से नष्ट हो गई थी । 
पेरीमीटर के सामने हमने जो सुरंगे लगा रखी थीं, उन्हें शत्रु के इंजीनियरिंग 
दस्ते (सेंपर्स एन्ड माइनर्स) ने रातोंगात या तो उखाड़कर फेक दिया होगा या 
उन्हें बेकार कर दिया होगा। इस कारण शत्रु की पैदछ सेना के लिए. और उसके 
टैकों के लिए रास्ता साफ हो गया था। खंदकों में ओर पेरीमीटर के पास 
पहुँच जानेवाले हमारे सैनिकों को यह भी दिख रहा था कि शत्रु की पैदल सेना 
के पीछे, थोड़ी ही दूरी पर, उसके छड़ाका टेक इकछा हो रहे हैं। हमारे कर्नेल- 
साहब तक ये सारी खबरें पहुँच गयी होंगी । पर यह देखते हुए. भी कि शत्रु की 
सेना आगे बढ़ रही है, हम कुछ भी नहीं कर या रहे थे। हमारे अपर्योत्त हवाई 
जहाज्ञ कभी-कभी प्रतिकार करने का ज़ोरदार प्रयत्न करते, परंतु उन्हें सफलता 
न मिलती ! ऐसी स्थिति में भी मेरे केंरियर दल के बहादुर जवानों ने अपनी 
मशीनगरनें खड़ी करके इुच्मनों के दो हवाई जहाज़ नीचे गिरा दिए। एक 
पायलट को भी कैद कर छिया। केंरियर से हवाई जहाज़ों पर हमला करते वक्त 
दो किस्म की गोलियाँ काम में लाई जाती हैं। एक हमछा करनेवाली गोली 
और दूसरी 'ट्रेसर बुलेट” याने हमला करते समय रोशनी पेंकती जानेवाली 
गोली । मशीनगन में एक सादा और एक 'ट्रेसर” ऐसी दो गोलियाँ भरी जाती 
हैं। हमला करते वक्त 'ट्रेसर घुलेट” के कारण खिंची ग्रकाश-रेखा में यह 
माल्म हो जाता है कि हमारा हमछा ठीक दिशा में हो रहा है या नहीं । 
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छोटे हवाई जहाज़ों का आक्रमण बंद होते ही दूसरा हवाई दल आ पहुँचा । 
इस हवाई दल ने अपनी ही सेना के पीछे कुछ बम गिराए। उन कर्मों 
को गिराते ही उनमेंसे धुआँ निकछ | ज़मीन से काफी ऊँचाई तक हवा में 
घुएँ की एक मोदी दीवार-सी खड़ी हो गई। इस दीवार को घुएँ का परदा 
(स्मोक-स्क्रीन) कहते हैं। इस परदे को खड़ा करने का उद्देश्य यह था कि 
हमारी सेना यह न देख पाए कि परदे के पीछे शत्रु के टैंक कैसी हछचल 
कर रहे हैं। हवाई जहाज्ञों ने इसी मतलब से बम गिराएं थे । तोपखाना 
ओर हवाई दल की सहायता से हमपर हमला करनेवाली शत्रु की पैदछ सेना 
ने हमारी सारी सुरक्षा-व्यवस्था को इस समय तक बिछकुछ नए-भ्रष्ट कर डाला 
था। पेरीमीयर के तारों को तोड़कर वह भीतर घुस आई थी और 
खंदकों में घुसकर हमारे जवानों से आमने-सामने छड़' रही थी। इसी समय 
धुएँ के परदे के पीछे शत्रु के टेकों ने एक अमेद्य पंक्ति खड़ी करके हमपर, 
धावा बोलने की तैयारी कर ही छी थी। 

सुबह के करीच साढ़े आठ बजे थे। मुझे कनेछ लेंकेस्टर का फोन मिछा | 
वे मुझे अगला हुक्म देना चाहते थे। इसीलिए उन्होंने मुझे बुछाया था। 
हुक्म मिलते ही सबसे पहले मेने प्लेटून के हवालदार हंवीरराव मोहिते से 
सब करियरों को चछाकर देख ठेने और सब चीज़ों को तैयार रखकर होशियार 
रहने की कहा और में कर्नल से मिलने चलछ दिया। करनछ का डग-आउट 
करीब पौन मील दूर था। मैं अपने रनर को लेकर दौड़ता हुआ और झ्ात्रु 
के हमले से अपनेको बचाता हुआ कनेढ के डग-आउट की ओर चल 
पड़ा। शत्रु की तरफ से असंख्य गोलियाँ ज़न्नारे से आ रही थीं; हमारे 
कानों के पात से सॉय-सॉय करती हुई गुजर रही थीं। पर सौमाग्य से 
एक भी हमें नहीं छगी। इस समय केंरियर की सुरक्षा की दृष्टि से कैरियर से 
जाना मुझे खतरे से भरा जान पड़ा। इसीलिए में पैदल निकल पड़ा था। 
यदि कैरियर से जाता तो कर्नल से हुक्म लेने तक मुझे अपना केंस्यिर उनके 
डग-आउट के पास खड़ा करना पड़ता और उस स्थिति में झत्रु की तोपों ने 
उसकी धजियाँ उड़ा दी होतीं। में कनैठसाहब से जाकर मिलछा। वे डग 
आउट के बाहर ही खड़े थे और दूरचीन से शत्रु की हल्चलों का निरीक्षण 
कर रहे थे। उन्होंने दाज्ु की वैदल सेना की हलूचलों की ओर संकेत किया और 
उस सेना पर केंरियरों से हमछा करके उसे पीछे खदेड़ देने की विस्तारपूर्वक 
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सूचनाएँ दीं। उन्होंने उनका अपना सुरक्षित केंरियर भी साथ ले जाने का 
सुझाव मुझे दिया। हुक्म मिलते ही मैने वॉकीयॉकी पर हवाल्दार मोहिते 
कहा कि वे सारे केंरियर इकछ्ा करके एक्सटेंडेड फॉरमेहान ” से उस जगह 
आएँ जिस जगह में खड़ा था। केंरियरों के भाते ही में अपने उन चौंदह 
केरियरों को लेकर हमला करने के लिए निकल पड़ा। मैंने तीन-तीन कैंरियरों 
का एक-एक सेक्शन बनाया। तीन-तीन केंसियर्स के एक सेक्शन के हिसाब से 
याने ९ केंस्यिर 'एक्सटेंडेड फॉरमेशन से चल रहे थे। बीच में मेरे साथ 
मेरा केंरियर था और मेरे पीछे तीन केंरियरों का एक सेक्शन और कर्नलसाहब 
का सुरक्षित करियर | इस तरह कुछ चौदह केंस्यिर लेकर मैने हमला करने का 
हुक्म दिया। “वबोल्ये श्री छत्रपति शिवाजी महाराज की जय |”? की बुलन्द युद्ध- 
घोषणा चोदहों केरियरों से निनादित हो उठी । मराठा पल्टन के अंग्रेज अफसर 
मी हमारी इस घोषणा में विछा नागा अपनी आवाज़ मिला दिया करते थे। 
केंरियरों को लेकर सामने की झत्रु-सेना पर गोलियाँ बरसाते हुए, उन्हें 
पीछे खदेड़ने का ज़ोरदार प्रयत्न करते हुए हम आगे बढ़ रहे थे। में कैरियर 
में ड्राइवर के नज़दीक कैरियर कमांडर की सीठ पर बैठा हुआ था और ऐंटी- 
टेक राइफल चला रहा था। मेरे पीछे केरियर में मशीनगनर मशीनगन 
लेकर बैठा था और उसे मदद करनेवाले दो और जवान भी नज्ञदीक ही बैठे 
थ। मेने ऐंटी-टेंक राइफल से पहली ही गोली दागी और राइफल के झव्के 
के धक्के से ज़रा पीछे की ओर खिसका कि ठीक इसी समय, अचानक मेरा 
ड्राईवर 'साडड्य! कहकर, ज्ञोर से चीखा और मेरे बदन पर आ गिरा। 
उसके सिर में शत्रु की गोली घुस गई थी और तत्काल ग्राण-पखेरू उड़ गए 
थ्रे) पीछे जो त्तीन जवान वेठे थे उनमें से दो ने उसे उठाकर बाहर रखा और 
एक तुरंत ही केंरियर चछाने छगा। मैं ऐंटी-टेंक राइफछ चला ही रहा था। 
केरियर भी चछ ही रहा था। इसी समय मेरे पीछे बैठा हुआ मशीनगनर 
जाधव मुझसे बोला, “साथ, आपकी तकदीर बहुत बड़ी है।” मैंने उसकी ओर 
मुड़कर प्रश्नाथक मुद्रा से देखा। उसने मेरे वाएँ ओर की खिड़की की तरफ 
अँगुली दिखाकर कहा--“ साव, आपकी बाई तरफ देखिए। यह गोडी आप 
ही के लिए थी। मगर आपकी तकदीर म॑ रंग के मैदान पर मौत लिखी ही 
नहीं है। आपके सर पर भगवान का साथा है, साब।” मैंने खिड़की की ओर 
देखा और मुझे सचमुच ही दीख पड़ा कि जो गोली ड्राइवर को छगी थी, बह 
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मेरे वाएँ, ओर की खिड़की का काँच फोड़कर भीतर घुसी थी। मैं ऐंटी-टैंक 
राइफल के धक्के से पीछे न खितका होता तो वह सीधी मेरे सिर में ही 
घुसती। परंतु में तो बच गया और वेचारा ड्राइवर उसका शिकार हो गया। 
ऐंटी-टैंक राइफल से गोली दागने में मुझे एक क्षण की भी यदि देर हो जाती 
तो शत्रु की गोली निश्चित ही मेरे सिर में घुस जाती। इस घटना के कारण 
और मशीनगनर जाधव ने उसपर जो टिप्पणी की उसके कारण अपने पिताजी 
के स्वप्न और छक्ष्मी-केशव के आशीर्वाद आदि, सब स्मृतियां क्षणा् 
में भेरे स्मृति-पटछ को छू गई। मेरा आत्मविश्वास इृढ़ हो गया और उसी 
जोश में ज़ोरार धावा बोलकर हमपर हमला करनेवाली शत्रु की पैदक सेना को 
हमने पीछे खदेड़ दिया। मेने वायरलेस के ज़रिए हवालदार से सारे केरियरों 
को पुनः एकन्न करने को कहा और शज्रु के घुएँ के परदे के पीछे की सरगर्मी 
का पता छमाने का तिश्य कर और हवालदार को बताकर में उसःघुएँ! के परदे 
को चीरता हुआ भीतर घुस पड़ा । 

मैंने देखा कि शत्रु के २५-३० टेंकों की कतार हमपर हमला करने के लिए, 
सामने तैयार खड़ी है। टैंकों पर रखी तोपों की मार से बचने के लिए में फुर्ती 
से और आगे बढ़ गया और एक चक्कर लगाकर उस कतार के समानांतर जाकर 
लेट आया। इस तरह धुएँ के परदे से बाहर निकलने के उपरांत बाई ओर 
जाकर में मुड़ा और शत्रु पर फिर आक्रमण करने के उद्देश्य से कैरियर इकद्धा 
किए। अब सिर्फ चार ही कैरियर बचे थे। बाकी के सत्र शत्रु ने नष्ट कर डालि 
थे। वे चार और एक मेरा अपना, कुल पाँच केरियरों को लेकर पैदल सेना 
पर आक्रमण करने के लिए में फिर चल पड़ा। पर कुछ ही सेकंडों के भीतर 
शत्रु के तोपखाने के हमले से मेरे चारों केंरियर मेरे सामने ही एक-के-बाद- 
एक नष्ट हो गए। अब्न मेरा अपना एक ही करियर बचा था। इसलिए मैंने 
अब आक्रमण करने का विचार छोड़ दिया और जाकर कनेर को खबर देने के 
इरादे से में सुड़ पड़ा। इसी समय कैरियर में मेरे पीछे बैठे हुए गनर और 
ड्राइवर दोनों को भी गोलियाँ छगीं। में लपककर ड्राइवर की सीट पर जा 
चैठा और जो गनर गोली से बच गया था उससे मशीनगन चढछाने को 
कहा। और इसी समय--विचित्र संकट्काछीन स्थिति में मेरा केंरियर ठप्प हो 
गया। हैंडिल मारकर उसे फिर से झुरू करने के इरादे से उस लंबे हैंडिल 
को लेकर गोलियों की वर्षा के बीच ही नीचे उत्तर पड़ा। बह तो किस्मत 
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थी जो हेंडिल को एक ही वार झटके से घुमाने पर कैरियर स्यार्ट हो 
गया। नहीं तो गोलियों की वर्षा में करियर को स्टार्ट करने की कोशिश 
करता हुआ में यदि कुछ क्षण ही वहाँ और खड़ा रहता तो मेरी क्‍या दुर्गति 
होती, कहा नहीं जा सकता। तुरंत ही मैं फिर केंरियर पर सवार हुआ और 
पीछे मुड़ने के लिए मैने कैरियर घुमाया ही था कि उसपर तोपों का हमला 
हुआ आर सीट तथा हाथ के स्थ्यिरिंग सहित में ऊपर की ओर फिंकरा) पर 
जब नीचे गिरा तो सौमाग्य से वाद के ठीले पर। इस कारण मुझे कहीं कोई 
चोट नहीं आई | मेरे साथ अकेले ही बचे हुए गनर का कया हुआ होगा 
इसकी कत्पना ही नहीं की जा सकती। 

मैं वहाँ से उठा ओर नज़दीक ही एक खंदक थी, उसमें जाकर वेठ गया। 
में शत्रु के चंगुल में फूस गया था। इसलिए खंदक में पहुँचते ही सबसे पहले 
मैंने यदि कुछ किया तो वह यह कि मेरे पास जितने भी कागजात और नकतें 
आदि थे उन सबको फाड़कर विलकुछ नष्ट कर दिया। युद्ध्ात्न का यह 
सबसे महत्त्वपूर्ण नियम है कि अपने पास का कोई भी कागज़, नक्शा या 
हथियार किसी भी हाल्त में शत्रु के हाथ न लगने देना चाहिए.। उस नियम 
के अनुसार सारे कागज़ों को नष्ट कर यह सोचता हुआ कि आगे क्‍या करूँ, 
में खंदक में बैठा था। दोपहर के करोच चार बजे होंगे। थोड़ी देर बाद एक 
जर्मन अफसर खंदक के पास आया। मेरी टोपी देखकर पहचान गया होगा कि 
मैं एक अफसर हूँ। उसने मुझसे खंदक के बाहर निकलने को कहा | मेरे वाहर 
आते ही उसने मेरे पास के कंयास (दिशा-दरशक यंत्र) और बची हुई सब 
गोलियाँ ले ढछीं। यह देखने के लिए कि होल्त्टर में (पित्तौल रखने की जगह) 
रिवॉल्वर है या नहीं, उसने वह हाथ से व्योब्कर देखा। इधर यह जॉच चल 
रही थी और उधर मेरे मन में विचार उठ रहे थें--' मेरा सैनिक जीवन अब 
समाप्त हो गया । आज से एक युद्ध कैदी का पराधीन जीवन मुझे जीना होगा-- 
मेँ इस तरह अपने विचारों में खोया हुआ था कि उसने पूछा--“ क्या ठुम्हारे 
पास रिव्हाल्वर नहीं है?” अपनी ही धुन में मेने जबाव दिवा--“ नहीं। ? 
उसने हुक्म दिया---/ चले आओ मेरे पीछे-पीछे।” वह आये ओर मैं उसके 
पीछे इस तरह हम दोनों चलने छगे। चीच-बीच म॑ वह पीछे सुड़कर देख छेता 
ओऔर विज्लास कर लेता कि में उसके पीछे-पीछे आ रहा हूँ या नहीं । 

चलते समय वह जर्मन अफसर सुझ से अंग्रेजी में वातें कर रहा था। बड़ी 
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सुंदर अंग्रेज़ी बोलता था वह। उसे तथा अन्य जर्मन अफसरों को हमारे 
अफसरों के नाम ओहदे तथा अन्य बातों को अक्षर-अक्षर जानकारों थी। यह 
तब्र सिद्ध हो गया जत्र उसने मुझसे पूछा-- व्हेयर इज कर्नल लेंकेस्टर ! न्‍ 
(कर्नल लेंक्रेस्टर कहाँ हें ?) हमारी मराठा पत्टन के सैनिक हरे मोज़े पहनते 
हैँ, इसका भी उसे पता था। मेरे मोज़ों के रंग से उतने जान लिया था कि 
मैं मराठा पत्लन में हूँ। वह बोला-- दो साल पहले तुम्हारी मराठा 
पत्टन से हमें बड़ा कड़ा सुकावला करना पड़ा था। पर तुम्हारी वही पल्टन 
आज पॉच ही घंटों में पीछे हट रही है। मुझे बड़ा आश्चर्य होता है।? 
छावनी में जगह-जगह जो सुरंगें गड़ी थीं, उनसे बचते हुए में और वह 
जमेन अफसर दोनों चल रहे थे। मेरे मन में विचारों का तृफान उठा था। 





---जमेन अफसर की पीठ का निशाना साधकर... 
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चलते-चलते रूमाल निकालने के लिए मंने अपने हाफ पेंट की जेत्र में हाथ 
डाछा। इसी समय एकदम मेरे ध्यान में आया कि मेरे पास मरा हुआ 
रिवॉल्वचर रखा है। उसे गले मे ल्काने का ढेन यार्ड (वुनी हुई डोरी) हट 
जाने के कारण सुबह ही मैने उसे हाफ पैंट की जेत्र में रख लिया था। उसके 
बारे में मं विलकुल भूल ही गया था। मेने आसपास देखा) जहाँ-तहाँ मृत, 
मरणासन्न सैनिक धरती पर विछे हुए थ। आसपास करीब एक फर्लांग तक 
कोई परिंदा भी पर मारता हुआ नज़र नहीं आ रहा था। यह सोचकर कि 
इतना अच्छा मौका फिर हाथ नहीं आएग़ा, मेने रिवॉल्वर निकाछा और आब 
देखा न ताव, उस जमन अफसर की पीठ का निश्ञाना साधकर एक-के-बाद- 
एक सारी गोलियाँ दाग दीं। दूसरी गोछी छगते ही उसका निष्पाण झरीर 
भूलंठित हो गया। वह एक सुरंग पर गिरा था। इसलिए वह सुरंग फट 
पड़ी और तत्काल की उस मृत अफसर के शरीर के टुकड़ें-ठुकड़े हो गए। 
अपनी ही दो भूछों के कारण उसने स्वयं मृत्यु को निमंत्रण दिया था। 
विमनस्क स्थिति में मेरे यह कहने पर कि मेरे पास रिवॉल्वर नहीं है, अधिक 
सावधानी से मेरी पूरी खानाततछाशी न लेकर उसने मेरी बात का विश्वास 
कर लिया था और उसके बाद भी मुझे अपने सामने न रखकर और स्वयं 
आगे चल्कर मुझसे अपने पीछे चछने को कहा था। रणमूमे में ऐसी 
भूलें का एक ही प्रायश्वित होता है और वह देहांत श्रायश्चित उसे मिल 
चुका था। वह मरकर मेरें पैरों के नज़दीक पड़ा था। भेने आसपास निगाह 
दौड़ाई। इस डर से कि मुझे किसीने कहीं देख तो नहीं लिया, मेरा सीना 
ड़क रहा था। उस जर्मन अफसर पर गोली चढाते वक्त अगर मुझे कोई 
देख लेता तो मेरी खैरियत न थी। तत्काल गोली मारकर मुझे मौत के घाट 
उतार दिया जाता। परंतु सौभाग्य से आसपास कोई नज़र नहीं आ रहा था | 
हथेली म॑ जान लेकर में वहाँ से माग खड़ा हुआ। 

भागते-मागते जाम छः बजे के करीब मैं एक खंदक के पास जा पहुँचा जो 
उपयुक्त घटनास्थल से काफी दूर थी और जाकर उसमें बैठ गया। अपिरा 
धरती पर उतरने छगा था। खोया हुआ था इस विचार में कि यदि हो सके 
ते अपने लोगों के बीच चला जाऊँ, मेरी आँख लग गईं | पहले के तीन-चार 
दिन की जगार और अब तक की थकान, दोनों का मुझपर कुछ ऐंस्य य्रमात्र 
पड़ा कि न चाहने पर भी में सो गया | 


कैद भीर रिहाडे. ४५ 


कि 


पच्चीम हज्जार में एक 
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स खंदक की नींद का ढंग बड़ा अजीब था। मैं सोया 
हुआ था पर मेरा मन जाग रहा था। युद्ध के बोझिल 
बने वातावरण में मेरा मन शत्रु से छड़ रहा था। में 
कहाँ हूँ इसका मुझे कोई भान नहीं था। पता नहीं इस 
स्थिति में कितना सम य बीत गया, परंतु आधी रात के 
बाद जब मुझे छगा कि में जाग गया हूँ, तब मैंने देखा कि एक मनुष्य 
चिह्लाता ओर कराहता हुआ खेदक की तरफ चल्न आ रहा है। 

वह एक अंग्रेज़ सार्जट था। खंदक के मुहाने पर खड़ा हुआ वह दोनों 
हाथों से अपना पेट दवाएं कराह रहा था। में समझ गया कि बह 
घायल हो गया है। वह मुझसे कह रहा था-- मेरे पैक में से ब्रंडी की 
बोतल निकाछ दो |” उसके दोनों हाथ जख्य को दबाकर रखते में उलसे होने 
के कारण वह बोतल निकाल नहीं सकता था। मैंने उसे खंदक में आने का 
इशारा किया और सहारा देकर उसे भीतर ले लिया। उस बेचारे के पेट की 
अतड़ियाँ बाहर निकल रही थीं। वह उन्हें दबाकर भीतर ढकेलने का प्रयत्न 
कर रहा था। संकट्काल में काम आ सके इसलिए प्रत्येक सैनिक के पैंट में 
दवा में डुबोई हुई एक पट्टी (चेंडेज) सी दी जाती है। उसका जख्म बॉधने के 


ज्ट स्वाधीन या भाग्याधीन ? 





लिए. मैं अपने पेंट में से पद्दी निकालने की कोशिश कर रहा था कि वह हुक 
से बोला--“बेंडेज बाँधने की क्‍यों तकलीफ करते हो! ठुम झुझे 

पिलाओ। सच तो यह है कि वह वेंडेज तुम्हें ही अपने सिर का उख्द पड 
के काम आए्ग़ा। ” उसके ये शब्द सुनते ही मेरा हाथ सिर की ओर गये ऊझए 
ठीक जख्य पर ही जा पड़ा। सिर पर हाथ पड़ते ही झुझे पठा चकत हि से 
टोपी का ऊपरी भाग फटकर उड़ गया है और सिर्फ उसकी किनारी झरैर करे 
का हिस्सा शेष रह गया है। मैंने योपी उतारने की कोझ्िश के, पर ह5 





निकल नहीं रही थी। खून जम गया था और दजन झा जाने के आगए दो 
सिर पर जमकर बैठ गयी थी। उस जमेन अधिकारी के मझाझर उर्भोन पर 


गिर पड़ने के वाद जो सुरंग फट पड़ी थी, उसके उड्डे हुए एव दुखद हा 


ही यह काम रहा होगा। गनीमत थी कि वह छुकद्ा आड़े के ऋफ्डे को दद्गावर 
सिर को ज़रा-सा चाय्कर ही निकल गया था। वरना वी इकझ्ा बदि हरलल 


नीचे आया होता तो सीधा सिर में ही घुस झाटा ओर दिए बहा नंद विमने 
के लिए में आज दुनिया में न रहता । 
इधर वह साजट मुझसे द्वांडी की दोतठ निक्ष 


डी रहा था। वह होश खोता 
अपने नज़दीक लाने की कोशिश 


गड़्तड़ हां गया और 





छग रहा था कि यदि मे उसे दे नो बंद जद 
बच नहीं पायगा | पर उसे ख्य रहा ८ा कि व्ना झा तो | 5 + 
मरे। अंत में पहले में 
बोतछ निकालकर उसे ह्ांदी स्द्विद ' कर्तम ऋपन ८ ++ £ 
ताज़गी मात्म होने 
आंडी रख ली थी | 
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उसका संतुरून गड़बड़ हो गया जोर सिर गोद में शा टिका । 


माजरा क्या है) खंदक के मुहाने पर एक इटालियन सैनिक खड़ा हुआ मुझे 
दिखाई दिया | थोड़ी देर के वाद धीरे-धीरे में सब कुछ समझ गया। में जब 
खेदक में सोया हुआ था उस समय उस इशालियन सैनिक ने मुझ्पर गोली 
चला दी थी जो मेरे ढीले हाफ पेंट के कपड़े को फाड़, आरपार दी छिद्ग 
बनाकर, जमीन में घुस गई थी। मेरा ठोप उड़ा देनेवाले उस सुरंग के टुकड़े 
की तरह इस समय चलाई गई गोली सिर्फ कपड़ा फाड़कर, पर मुझे कोई चोट 
न पहुँचाकर, ज़मीन में घुस गई थी। फिर एक बार मौत मेरे विलकुछ 
नज़दीक आकर ल्लैठ गई थी। पृज्य पिताजी के सप्त के अनुसार और 
मशीनगनर जाधव के कथनासुसार सचमुच कोई अज्ञात शक्ति ही मेरे साथ 
रहकर मेरो रक्षा कर रही थी | ;$ 


६० स्वाधीन या भाग्याधीन ? 


श्फे 


अमन अधिकारी भी उस खेदक की तरफ दीड़ता हुआ झा पहुंचा 


नज्ञदीक आते ही उसने मुझसे पूछा-- “ क्या ठुम्द गोली लगी 


इधर गोली की आवाज़ से में जाग उठा, उचर उसकी आवाज्न सुनकेर 


कहा-- “नहीं |” मेरा उत्तर सुनकर बह हइमेन अधिकारी उस 











इल्यिन सेनिक की हॉट रहा था। उसने उस संनिक को बहा 








कहा ओर उतके चले जाने पर मुझसे बोल्-- बाहर निकल । 
गेंद में मत पढ़े उस अंग्रेज साझेट को नीच रखा और उः 
खाद सिल्वर को इस तरह छियाकर बालू में गा दिए 
अधिकरयी का उसका कुछ मी पता न चल पाया। मेन सता 


उमसे कहा कि 
सर कपड़े कम्बल 
के बाद ये चीजे मेरे 


सैनिक से बातें करने ढलगा। उसकी भाषा मे समझ नहीं पा रहा था 
5 लक 


सके हावभावों से दा गया कि मुझपर गोली चछान के लिए 


न 








चीज़ें मैं किसी तरह छा सकता हूँ कि नहीं, उसने मुझसे मेरे डग-आउट के 
बारे में प्रश्न किया था। मेरा उत्तर सुनकर वह मुझसे बोला--“ मैं इस 
सड़क को छोड़कर भीतर के हिस्से में नहीं घुस सकता |?” जीप चल ही- रही 
थी। जीप में उठ अधिकारी के कपड़े, गोछाआरूद और हथियार भादि 
सामान भी था। 

रास्ते के दोनों ओर लड़ाई खत्म होने के बाद का भीषण दृश्य दीख रहा 
था। टेंक तहस-नहस होकर पढ़े थे। कहीं मृत सैनिकों को दफनाने के लिए 
गढ़े खोदे जा रहे थे। कहीं जलकर नष्ट हुए भाग नज़र आ रहे थे। हम 
जिस रास्ते से जा रहे थे उसी रास्ते से सैंकड़ों कैदी जाते दिख रहे थे। जर्मन 
अधिकारी ने आम रास्ता छोड़ दिया ओर जीप एक ओर मोड़ दी। 
थोड़ी ही देर में ठोब्रुक का विशाल हवाई-अड्डा हृष्टिपथ में भाने छगा 
जहाँ करीबन २५ हज़ार युद्ध-कैदी फैले हुए थे। वहाँ मुझे छोड़ते समय जर्मन 
अधिकारी मुझसे बोला- “ अफ्रीकी मोर्चे पर पकड़े गए सब युद्ध-कैदी इटालियनों' 
के हवाले किए जाएँगे। रूसी मोर्चे के केदी हमारे हवाले रहेंगे। तुम्हारा 
दुर्भाग्य है कि तुम इटाल्यनों के हवाले हुए हो। ये इटलियन छोग एक 
नंबर के सक्‍कार हैं। तुम्हारे पास सोने की ऑअँगूठी, घड़ी या फाउन्टेन पेन 
“ जैसी कोई चीज़ें होंगी तो ये छोग छीन लेंगे | उन्हें चुराने से भी बाज़ नहीं 
आएँगे।” और जब वह जाने छगा तो उसने मुझसे हाथ मिलाया और यह 
कहकर कि “ईश्वर ठम्हारा कल्याण करे! उसने मेरे प्रति अपनी अभेच्छा व्यक्त 
की और जाने ढगा। पता नहीं क्‍यों, उसने फिर जीप मोड़ी। मेरे पास 
आया और जीप में रखे अपने कपड़ों में से एक कम्बछ निकालकर मेरी ओर 
फेंकता हुआ बोला- तुम अब युद्ध-कैदी हो। इसे रख लो। तुम्हारे काम 
आएगा।”? पुनः मुझसे हाथ मिलाकर और वही शुमेच्छा व्यक्त कर वह 
भलामानस चल दिया। 

दूर जा रही उसकी जीप को देखता हुआ मैं वहीं खड़ा था।' वह एक जर्मन 
अधिकारी था, में अंग्रेज़ फौज का एक भारतीय अधिकारी था। हम दोनों 
एक-दूसरे के शत्रु थे और अब तो मैं उसका युद्ध-कैदी भी हो गया था। 
परंतु इसके बावजूद उस अधिकारी ने मेरे साथ जो बर्ताव किया वह इंसानियत 
का था। मेरे जख्म के बारे सें, भूख के बारे में, मेरे कपड़ों के बारे 
में इतनी चिंता दिखाना और यथासंभव मेरी सहायता करना, ये बातें. वैसे 


६२ स्वाधीन या भाग्याधीन ? 


देखा जाए तो मामूली छगती हैं। परंतु यह देखकर कि शतन्रु-दल के एक 
अफसर ने ये सब वातें अपने युद्ध-केंदी के साथ की तो मुझे छगा -किः उस 
चिलचिछाते रेगिस्थान की रणभूमि में जैसे इन्सानियत केः हरे. अंकुर फूट 
पड़े हां। हि 

उसकी जीप दृष्टि से ओझल हो गई और मैं अपने बारे में सोचने छगा। 
मैं युद्ध-भूमि में आया था क्या-क्या आर्कृक्षाएँ लेकर और प्रत्यक्ष यह क्यो 
हो गया! हमारी दल पूरी तरहन्पराजित हो गया. था। हमारे ७-८ सौ जवानों 


में से बहुत थोड़े जिंदा रह गए. थे। बहादुरी दिखाने की सारी इच्छाएँ पत्थर 


की तरह जड़ हो गई थीं। असाढ़ के मेघों को दहाड़कर जवाब देनेवाले मन की 
महत्त्वाकांक्षा के छोने जर्मनों के शिकारखाने के पिंजरे में केद हो चुके थे। में 
अब उन “पच्चीस हज़ार में एक” था और मेरी पराघीन ज़िंदगी शुरू हो 
रही थी। 


पच्चीस हज़ार में एक ६३ 


शशि 


ठोबुक में बारी 
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रे ब्रुक के हवाई-अड्डे पर हज़ारों कैदियों के बीच मुझे छोड़कर 
। रे 3६ वह जर्मन अधिकारी चला गया। सुबह के साढ़े ग्यारह 
गो बजे थे। वह जून का महीना था। सहारा की मस्भूमि 
5६ का अत्यंत बिपम जलवायु--दिन में भयंकर गरमी और 
रात में कडाके की सददी--हमें वहँँ बरदाब्त करना पड़ता 
था। में पहले दिन हवाई-भड्डे पर मनमाना भटक रहा था। जो कैदी वहाँ 
छाए गए थे उनमें दक्षिण अक्रीकियों की संख्या काफी बड़ी थी। उनके पास 
उनका सारा सामान था जैसे वे किसी पूर्व-नियोजित सफर पर ही जा रहे हों। 
२० जूत को जब से लडाई शुरू हुई थी, तब से सिर्फ हमारा ही ब्रिगेड लड़ने 
की पराकाष्टा कर रहा था। पर दक्षिण अफ्रीकियों की तीन ब्रिगेडों ने शत्रु पर 
हमला किया ही नहीं। इसलिए शत्रु के एक पूरे डिवीजन से याने चार व्रिगेडों 
से हमारे एक ब्रिगेड को वेतरह पिटना पड़ा था; फिर भी हम लोग पाँचे घण्टे 
जी-तोड़ मुकाबला करते रहे। इसलिए उसके बाद हमारी जो हार हुई वह इस 
स्थिति में अद्छ ही थी। दक्षिण अफ्रीकियों में से किसीकी माता जर्मन थी, 
किसीका पिता; अतः उन्हें जर्मनों के प्रति सहज सहानुभूति थी और यही 
वजह थी कि अगर सफेद झंडे सन्न से पहले दिखाए थे तो इन्हीं अफ्रीकियोंने | 


६४ स्वाधीन या भाग्याचीन ? 


हवाई-अडुु पर जब में आज्ञादी से घूम रहा था तो उसी समय ““जनरक 
रोमेल | जनरल रोमेल |!” ये शब्द मेरे कानों म॑ घुसे! मे! इंधरूउधर देख 
ही रहा था कि मेरे सामने से एक जीप आराम से गुज़्री । जीप. के बॉनिट पर 
जर्मनों का 'स्वस्तिक ' अंकित झंडा छहरा रहा था। भीतर मसभूमि के. युद्ध 
का अद्वितीय जर्मन सेनानी जनरल रोमेल बैठा थां। उसके बदन पर मामूली 
सैनिक के कपड़े थे। पर उसकी फोरेज कैप (तह की हुई टोपी) पर छंगे हुए 
सुबण सितारों से यह माछ्म हो-जाद: आंकिबह -अतरल, हे |, जलीप-सं पीछे दो 
सैनिक भरी हुई टॉमी गनन्‍्स लिए खड़े थे। नज़दीक बेठा ड्राइवर गाड़ी चला 
रहा था। उसे देखते समय सुझे छगा कि एक अत्यंत बुद्धिमान और अतीझ 
साहसवाले व्यक्ति को आज में देख रहा हूँ। उसकी पोशाक से, हरकतों से इस 


अभिमान की बू-बरास त्तक नहीं आती थी कि वह एक संसार-प्रतिद्ध सेनानो 
है। उसकी वह सादगी मन पर बड़ा गहरा प्रमाव डाछती थी। जीप रहो ज्रोर 


जनरल रोमेल नीचे उतरा। वह अपने युद्ध केदियों के सामने से झाने स्झा 
परंतु उनसे प्रश्न करते समय उसने किसीके भी सामने अपनी देरी न 
बघारी। जनरल रोमेल जब लेय तो गेत्रुक की रक्षा करनेवाले हमारे 
का अफ्रीकी सेनापति जनरल क्छोपर भी उसके साथ था। अपने सेनायओ 
क्लोपर को जर्मनी के जनरक रोमेल के साथ उसीकी जीए में बेंदा उेख नुऐरे 
बड़ा अचंभा हुआ और में सोचने लगा। सोचते-सोचते अंद मे इमाण इह 
अंदाज़ कि दक्षिण अफ्रीकी पंचमस्तंभी है, इस घटना के अप्ण झादिक 
हढ हो गया। 

सुबह साढ़े चार बजे के करीब मैने देखा कि कुछ नारतोद निलिक मा गो 





बनाकर हवाई-अड्डे पर छाए जा रहे हैं। उन कैदियों मे सुझे भपनो बंत्िटिण 
के दो मित्र कैप्टन ज़ीरो और कैप्टन लेंदर्ट ठीख पड़े सौर इन्ते देसभर जज 
स्थिति में भी सुझे कुछ खुशी ही पन्न परित्यितिदों में तो ब्यो नव पम 
हम ताना पुनः एकत्र हां गए थ।| हम तीनों इतह गत पक माए के पोज 
वहा हमारे खाने-पीने का न कोई कप था भर ने भोई़े परदचाच नी £ हम 
लोगों के पास टिनन्‍्ड फुड के कुछ दिक्दे थे! उस्होंयें के पाता पक अदालत 
हमने अपनी भृख मियई | वही हाल पर्न झे इचत ४, 

हमारे पास का पानी जद झा हो रचा हच हनानी नई: दर्दझा.. हे, 





रगिस्तान की उस तज्ध पप दे ध्य्य्थ्स ज्ञा मलिक, 


के कर न पु 
अननननननटीसओ आन ० आन 


हमारे सामने प्राण त्याग देने पड़े । प्यास से ब्याकुछ होकर कितने ही लोगों 
ने रेतीली ज़मीन खोदकर खारा पानी निकालकर उससे प्यास बुझाने की 
कोशिश की। पानी के अमाव में हमारा भी बुरा हाछ था। जर्मन लोग कैरो से 
पीने का पानी भरकर जो ट्रक छाते थे उनको हमारी ही सेना ने नष्ट कर डाला 
था इसलिए, उन्हें भी अपनी सेना के लिए पीने का पानी ट्ूकों में ठोकर काफी 
दूर से छाना पड़ता था । पानी से छदे ये जर्मनों के ट्रक जब रात को यहाँ 
आकर रुकते तो हम उनकी तरफ दौड़ पड़ते और ट्रकों में भरे पानी के डिव्यों 
से छलक कर मडगाड से ठपकने वाले पानी की दूँदों को अपने मगों में भर 
लेते। दूँद-बूँद से सागर तो नहीं पर मग भर जाता और हम पीने के पानी 
का इंतजाम कर लिया करते | कुछ ऐसी भ्रमर-इत्ति हो गई थी हमारी वहाँ 
कि जो भी अन्न-पानी मिले उसे संचित करते जाओ । इस तरह तीन-चार दिन 
गुज़्रे। इसके बाद एक दिन जर्मन ट्क में बहुत-से टिन्ड फुड के डिब्बे भर 
कर छाए गए और प्रत्येक कैदी की ओर एक-एक डिब्बा फेंका गया। हममें 
से भी प्रत्येक को एक-एक डिब्बा मिल। डिब्बों को देखते ही हमने उन्हें 
पहचान लिया। वे हमारे ही स्टोर के थे। हमारा ही अन्न हमारी ओर इस 
तरह फेंका जा रहा था। भाग्य का कैसा उपहास था वह ! 

चार-पॉच दिनों से हम देख रहे थे कि मोर्च पर छड़नेवाले जमन सैनिकों के 
लिए, रसद्‌ ले जानेवाले जमेन ट्रक वहाँ से खाली लौटते थे और यहाँ रुककर 
यहाँ के कैदियों को कैदियों की छावनी की ओर ले जाते थे। परंतु उनके इस 
यातायात में कोई निश्चित तरीका नहीं था--कोई योजना नहीं थी | उसे देख हमें 
नहीं छगता था कि हमें यहाँ से ले जाया जायगा | इसलिए अंत में एक बार एक 
खाली टक देखते ही हम कूदकर उसपर चढ़ गए.। हमारे पीछे-पीछे और भी 
कई कैदी उसमें कूद पड़े। थोड़ी देर में टक्कर भर गया | टक के ऊपर की रॉड 
को पकड़े एक-के-बाद-एक, इस तरह हम खड़े हो गए.। ट्रक के भर जाने पर 
वह स्थर्ट हुआ। कैदियों को ले जानेवाले ये ट्रक शाम को जहाँ भी पहुँचते वहीं 
रुककर कैदियों को उत्तार देते ओर आये बढ़ जाते थे | कैदी वहीं पड़े रहते और 
सुबह जब दूसरा खाली ट्रक मिलता तो उसमें चढ़कर फिर आगे बढ़ जाते थे। 
श्सा करते-करते एक शाम हम डेरना नामक देहात में जा पहुँचे। बड़ा सुंदर देहात 
था, हरे-भरे बागीचे, पेड-पौथे, और सुंदर वनावट्वाले घरोंसे सुशोभित | मस्मूमि 
में सिफ वही एक गँव हमें दिखा। “ मस्यूमि का इकलौता हरे रंग का ढुकड़ा,” 


र्र्ध्‌ स्वाघीन या भाग्याधीन ? 


ऐसा उसका वर्णन किया जाता है। रात के मुकाम के लिए डेरना उतर पढ़ें। 

हमारा सफर किनारे के आसपास टोब्ुक के वायव्य में हो रहा था। युद्ध 
येत्रुक के पूर्व मं चछ रहा था | इस सफर में हमपर पहरा देनेवाले इठलियन 
प्रहरियों का बर्ताव बड़ा अमानुषिक था। वे अपने पास का पानी तक बेचते थे। 
मामूली आधा कप पानी के लिये वे पाँच पौंड याने करीब-करीब ७०-७७ रुपये 
तक लिया करते थे और प्यास से व्याकुछ कैदी इतने रुपए भी दे देते थे। सफर 
में जहाँ भी हम ठहरते, वहाँ हमारी तलाशी छी जाती थी। डेरना में उतरने 
पर हमारी इसी तरह तत्यशी छी जा रही थी। वल्मशी के समय एक इञकल्यिन 
प्रहरी की छाछची नज़र हमारे साथ के एक वृद्ध ब्रिटिश कर्नछ के ऐनक पर पड़ 
गई। उसके ऐनक की डंडियाँ सोने की थीं और कॉच फीके नीले रंग के थे। 
इञलियन प्रहरी को छगा कि वह सोने की डंडियॉवाली धूप की ऐनक ही है। 
प्रहरी ने कर्नछ से फरमाइश की-“' वह गॉगल मुझे दे दो |? कर्नछ ने उसे हर 
तरह से समझाकर वताया कि वह गॉंगछ नहीं, बल्कि उसके देखने का चश्मा 
है। पर उस ग्रहरी ने एक न सनी और गुस्से में आकर उस बूढ़े करन के 
गाल पर एक ज़ोर का घूँसा जमा दिया और चब्मा एकदम नीचे गिर पड़ा। 
उस प्रहरी ने अपने मजबूत फोजी जूते चश्मे पर रखकर उसके कॉच के ठुकड़े- 
डुकड़े कर दिए। घूँसे के प्रहार से बूढ़ा कर्नल नीचे गिर पड़ा था। चश्मा फूट 
जाने के कारण उसकी हालत अंधे जैसी हो गई थी। हम यह सब देख रहे 
थे | हमारा खून खौछ रहा था | मुद्ठियाँ कस रही थीं परंतु उस बृद्ध कर्नछ को 
सहारा देकर साथ-साथ ले जाने के सिवा हम कुछ भी नहीं कर पा रहे थे। 

हमारी तछाशी हो जाने के बाद हमें चौकी के पीछेवाले एक कब्रिस्तान 
में जाने का हुक्म मिलता | प्रकृति का वरदान प्रात्त देहात में मी हमारे हिस्से में 
कब्रिस्तान ही पड़ा था। हम से जताकर कह दिया गया था कि जो भी भाग 
जाने की कोशिश करेगा उसे तत्काछ गोली मार दी जाएगी। हमपर हचशी 
अवीसीनियाई प्रहरी रखे गए थे | उस रात ज़िंदा रहते हुए भी हम कब्रिस्तान 
में रहे) लेंबर्ट, ज़ीरो और मैं, हम तीनों दो कब्रों के बीच की जगह में सोए; 
जर्मन अधिकारी से मिल्ल कम्ब विछाया और उन दोनों के दो ग्रेट कोट हम 
तीनों ने मिलकर ओढे। सोते-ऊँघते-सें थे कि मूसधार वर्षा झरू हो गई। 
हम भीगकर तर हो गए थे परंतु वहाँ से हट नहीं सकते थे | कब्रिस्तान में उसी 
तरह भीगी हुईं स्थिति में हमने वची हुईं रात गुजारी | 


टोबुक से वरी.._ ६७ 
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लेबटे, ज्ञीरो और मैं, दो कतओरों के बीच... 


सूरज ननिकठने के कुछ देर पहले भोर के उजाले में हमारा एक सिपाही जान 
शक । उसे छव॒द्यंका के लिए आना था। हमने उससे कहा कि 
ठा है वहाँ छघृदंका कर छो। ज़रा भी हिले मत, न कहीं जाओं। एक तो 
बह पहले ही कड़ाई में 'जख्मी हो चुका था। एक गोछठी उसकी जाँब से आर- 
पर निकछ गई थी। उसे » नजर पीड़ा हो रही थी। पर, उस स्थिति में भी 
बैठा था वहीं व्वुशंका करनेपें उसे संकोच हुआ और वह सरकते-सरकते 
आगे जा रहा था कि इसी समय उब्की हृल्चढों पर निगरानी रखनेवाले पहरी 
ने उसपर निशाना छूगाकर वंदक का घोड़ा दवा दिया ओर वह वेचारा कैंदी 
एक क्षण में ढेर हो गया । 


| 
शा 
च्््न्नी 
9 






धर्८ स्वात्रीन या भाग्यात्रीन ? 


कब्रिस्तान की बह रात समाप्त हुई और दूसरे दिन हमें पश्चिम दिल्या का 
ओर खाना किया गया। उस समय हमें आधी कड़ी डबछरोंटी और पनीर 
का टुकड़ा, सिर्फ इतना ही खाने को दिया गया और पीने को थोड़ा पानी भी 
मिला) हमने पानी पी तो लिया ही, साथ ही बोतलें भी भर लीं) इसके 
बाद ट्रकों से हम डेरना से वारवी के लिए रवाना हुए। रास्ते में कोई देहात 
या शहर पड़ता तो हमारे ट्रकों को जानवूझकर उस बस्ती में ले जाया जाता | 
वहाँ के सत्री-पुरुप और बच्चे हम कैदियों का अपमान करने के लिए दाहिने 
हाथ का ऑगूठा दबाकर यह सूचित करते हुए हमें मुँह चिढ़ाया करते कि छो, 
तुम हार गए। चर्चिल ने अंगूठे के नज़दीक की दो अगुलियों को खड़ा कर 
“वी? का आकार बनाने ओर उसे विजय की सचना 'वीं फॉर विक्यरो? का 
चिह मानने को कहा था। यह उसीका प्रत्युत्तर था। 

अंत में हम वारची पहुँचे। छावनी में प्रवेश करने से पहले हमारी ठल्यशी 
ली गई | छावनी में वैरकें बनी थीं । प्रत्येक वैरक में ५० से लेकर १०० कैदियों 
तक के रहने ओर सोने का इंतज्ञाम था। रेख्गाडी के तीसरे दर्ज में जिस 
प्रकार के बये होते हैं, उसी तरह का प्रबंध सोने के लिए इन चैरकों में था। 
यहाँ रोज़ सुबह आठ बजे हमारी गिनती की जाती थी। यहाँ हम ठोगों से 
कहा गया कि हम अपने ही उच्च अधिकारियों में से अपने प्रतिनिधि चुन लें । 
हम लोगों म॑ १०-१५ उच्च अधिकारी थे | हमने अंदाज़न २०-२५ के अल्ग- 
अलग दल बनाए। एक कर्नल हमारे दल के प्रतिनिधि हुए। यहाँ हमें दिन 
में दो बार खाना मिलता था। गोछ्त (बोडे का या गाय का), पनीर, सेवई, हरी 
सब्जी, डबकरोटी के पतले ठुकडे, मरपूर पानी ओर महज़ खाद के लिए. नमक 
. डालकर पकाई गई करीब एक बड़े कल्छेमर खिचड़ी सुबह-शाम मिलती थी | इस 
खाने को रखने के लिए हर एक को एक-एक मग दे दिया गया। सुबह 
आठ बजे हमारी जाँच हो जाने के बाद हम केंग्य के आसपास घूमा करते । 
बैरकों से कुछ दूरी पर कॉटेदार तारों की बाड़ थी। इन तारों में बिजली भर 
दी गई थी जिससे यदि कोई भागने की कोशिश करे तो वार को स्पर्श करते 
ही बिजली का धक्का छगे। केंम्प के चारों कोनों में १५ फुट की ऊँचाई 
पर बनाए गए छकड़ी के सेन्‍्ट्री वाक्सों में फ्छड छाइट्स (अत्यंत तेज्ञ 
रोशनी के दीये) थे। वहाँ प्रहरी खड़े रहते थें। इसके अलावा गद्ती 
प्रहरी तो ये ही। 


न्भ 


टोब्ुक से बारी ६९ 


इस कैदी जीवन से धीरे-धीरे अभ्यस्त होने की हम कोशिश करने छंगे। 
समय काटने के लिए हममें से कुछ कैदी अपनी-अपनी रुचि के विपयों पर 
भाषण देते। कुछ लोग कहानियाँ सुनाते। हमपर पहरा करनेवाले इठा- 
लियन प्रहरी उत्तम गायक थे। एक सिगरेट के बदले में वे हमें गाना सुना 
देते थे। 

केंग्प को साफ-सुथरा रखने की सारी ज़िम्मेदारी हमीं छोगों पर थी। केंम्प 
को झाड़-बुहारकर खच्छ करना, कचरा एक निश्चित दूरी पर जाकर पेंकना, 
थे सारे काम हमें ही करने पड़ते ये। अपने पाखाने भी हमें ही साफ करने 
पड़ते थे। यह काम हम वारी-बारी से करते थे। 

ठंडे पानी के नल पर नहाने का इंदज़ाम था। मेरे पास तो पूरे कपड़े भी 
नहीं थे। एक शर्ट, एक हाफ पेंट, एक तोढिया और उस जर्मन अधिकारी 
से मिला एक कम्बल, बस इतने ही कपड़े थे मेरे पास । इस केंम्य में इतने पर 
ही मुझे गुज़र करनी पड़ी। | 

केंम्प में रोमेछ की गरुड़-उड़ानों के वणन हमारे कानों में पड़ा करते | हमपर 
पहरा करनेवाले सैनिक और उंत्रह हमारी हाज़िरी लेने आनेवाले इटालियन 
अधिकारी बड़े गर्व से उसके पराक्रम का वर्णन हमें सुनाया करते । नये आए 
कैदियों से पता चला कि रोमेलल सिकन्दरिया तक पहुँच गया है। जमेन रेडियो 
से रोमेल की बहादुरी के वर्णन प्रसारित किए; जा रहे थे। जमेनों का दावा था 
कि थोड़े ही दिनों में वे कैरो पर कब्जा कर लेंगे, अफ्रीका का युद्ध खत्म कर 
देंगे और फिर हिंदुस्तान की ओर सुद़ेँगे। 

हमें यह भी पता चला कि जर्मन रेडियो के प्रचार का चर्चिछ ने उत्तर दिया 
है। चर्चिल ने यह धमकी दी थी कि अफ्रीका का तमाम प्रदेश तो हम जीतेंगे 
ही, पर यह भी देखेंगे कि कैसे हमारे सैनिकों ओर अफसरों को भूमध्यसागर 
के पार ले जाते हो। प्रत्येक जहाज़ पर बम-वर्षी करके हम अपने सैनिकों को 
सुक्त करके ही रहेंगे। 

चर्चिछ की इस धमकी को मद्देनजर रख शत्रु ने हमें इस क्रैंप्प से कहीं 
अन्यन्र हय देने की एक अल्ग ही योजना बनाई) जहाँ तक संभव हो 
अधिकारियों को अपने कब्ज़े में रख्षना ही चाहिए. ऐसा निमश्चय कर सबसे 
पहले हम अधिकारियों को ही यहाँ से हटाना तय किया गया) हमें चौवीस 
घंटे का नोटिस देकर हमारी रवानगी बारी से चेंगाज़ी कर दी गई | 


७० स्वाघीन या भसाग्याधीन ? 


फिर वही सारी बातें--देहात-देहात जुलूस-सा वनाकर स्त्री-पुरुषों और बच्चों 
से अगूठा दिखवाकर हमारा अपमान कराया गया; सारा नाटक खेल गया। 

कुल मिलाकर चौवीस हवाई जहाज़ों ने कैदियों को हटाने का काम झुरू 
किया। १२ हवाई जहाज्ञ अफ्रीका से निकलकर भूमध्यसागर पर से इटली के * 
लिची हवाई-अड्डे पर हमें उतार देते। इसी समय दूसरे बारह हवाई जहाज 
बेंगाज़ी के हवाई-भड्डे पर दूसरी ठोली को ले जाने के लिए तैयार रहते। हमें 
बेंगाज़ी हवाई-भड्डे तक पहुँचानेवाले ट्रक लौटकर पुनः वारची जाते और 
वहाँ से कैदियों को भरकर पुनः इस हवाई-अड्डे पर आते। इसके बाद वह 
दूसरी टोली इय्ली ले जाई जाती। इस तरह पाली-पाली से कैदियों को हयया 
जा रहा था। में और मेरे साथ के सैनिक पहली ही पाली में चले गए.। 
हर जहाज़ में, प्रहरियों को मिलाकर छृगमग ५४० आदमियों को ले जाया 
जाता था। दर असल ये हवाई जहाज्ञ टेंक ढोनेवाले जहाज्ञ थे। उन्‍्हींमें 
कैदियों को ले जाने के लिए अस्थायी प्रवेध कर दिया गया था। 

हवाई जहाज़ से जाते वक्‍त हमें यह दिखाई दिया कि हमपर पहरा 
रखनेवाले चारों प्रहरी सुध खोकर मज़े में सो रहे थे। हमारे मन में एकदमः 
विचार आया, यदि इस हवाई जहाज पर कब्जा कर हम इसे मनचाहे स्थान 
पर उड़ाकर ले जाएँ तो बडा अच्छा हो। परंतु इस काम के ढिए हममेंसे 
कप-से-कम्त किसी एक का विमान-चाल्क होना ज़रूरी था। यह जानने के 
लिए, कि क्‍या हममेंसे कोई चालक है, हमने एक चिटी लिखकर चोरी-चोरी 
सब छोगों में घुमाई। पर दुभीग्य से हममें हवाई जहाज़ का एक भी चाठक 
नहीं था। मुक्ति का एक सुनहरा मौका हाथ आया था पर हमारी किस्मत 
ने हमें साथ न दिया। कुछ न वोछ हताश होकर हम एक-दूसरे की ओर 
देखते चुपचाप बैठे रहे। दो-ढाई घंठे के भीतर ही भूमध्यसागर पार करके 
हम छिची के हवाई-अड्डे पर उतरे। यहाँ से हमें बारी की कैदियों की छावनी 
में ले जाया जानेवात्य था। 


टेत्रुक से चरी ७४ 
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ची आने पर हममें जो भिन्न-भिन्न देशों के कैदी थे, उन्हें 
युद्धकालीन अन्तर्राष्ट्रीय नियमानुसार, मिन्न-मिन्न छाव- 
नियों में भेज दिया गया। पर हमें दो-तीन घेटे हवाई-अड्डे 
पर ही रोक लिया गया क्योंकि हमें छानेवाले वारह हवाई 
जहाज़ों में से एक हवाई जहाज्ञ छिची पहुँचा ही नहीं 
था। दो-तीन घंटे के बाद हमें टक से लिची हवाई-अड्डे से करीब २५-३० 
मील दूर स्थित बारी गाँव के कँँम्प में ले गए। हम सब मिलाकर कोई १०० 
भारतीय कैदी थे | बारी पहुँचने पर भी पहले तीन-चार दिन हमारी ढुकड़ी को 
सब से चिलकुल अलग रखा गया। सुबह-शाम हमसे पूछताछ की जाती थी। 
कसकर जानकारी पाने की कोशिश की जा रही थी कि हममें जहाज़ी वबेड़े के 
कौन हैं, तोपखाने के कौन हैं, हवाई जहाज़ के चालक कौन हैं। जो हवाई 
जहाज्ञ लिची नहीं पहुँचा था, उसके कैदियों के मन में हमारे समान ही हवाई 
जहाज्ञ पर कब्जा करके उसे कहीं अन्यत्र उड़ा ले जाने का विचार आया 
होगा। सौभाग्य से उन लोगों में एक विमान चालक भी था। इस कारण 
उसका प्रयोग सफछ हो गया। उसने वह हवाई जहाज़ माल्य पर जाकर 
उतार) यही कारण था जो हमपर इतने कड़े नियंत्रण छगा दिए गए थे | 


छ्र स्वाघीन या भाग्याधीन ? 























वाड़ इत्वादि सब दातें बरी के केस के तंमान ही थीं परंतु यंह कैम्प दारची 
के केम्प से बढ़ा था और उस केंम्प की अपेक्षा यहाँ कुछ अच्छी व्यवस्था थी | 
सुबह हमें चहाँ चाय अथवा कॉफी मिलने छगी। और लो चाहता उत्ते विगरेंट 
का एक पेंकेद भी, सताह में एक के हिलाब॑ से, मिछ दाता था व्वसनाधीन लोगों 
की विवशता के कुछ नमूने इस केंम्प में मुझे देखने को +मिलें] धूम्रपान का तीत्र 
व्यसन रखनेवाले अधिकारी जो मेंजर और कनंछ जैसे ज़िम्मेदार ओहदों पर थे, 
सिगरेट के एक पेंकेट से दब न दुझने के कारण दूसरों द्वार पीकर फेंक दिए 
गए सिगरेट के छोटे-छोटे ठुकड़ों को इकट्ा करते और उन्हें पाइप में मस्कर 
कील 


(। 


पीते थे। उस समय वे अधिकारी नहीं रह झाते थे; अपने व्यसन के गुलाम 
बन जाते थे। हमें सिगरेट, चाय, कॉफी आदि चीजें जो यहाँ दी जाती थीं, 
वे मुफ्त में नहीं मिछती थीं। उनके मूल्य अन्तर्राष्ट्रीय कानून के अनुसार 
ठ्स्थ राष्ट्रों के ज़रिए हमारे वेतनों से वसूछ किए; जाते थे। हिन्दुस्तान में 
हमारा जो वेतन जमा होता, इन पैसों को काव्कर ही जमा होता था| 

बारी में तीन महीने रहने के वाद एक दिन हमें रेलगाड़ी से दूसरी छुगह 
जाया गया। रेव्गाड़ी के डिब्बे बहुत अच्छे थे। हर एक के लिए अढूग- 
अब्ग कुर्सियाँ, उनपर मखमछ की गद्दी, मीतर-ही-मीतर एक डिब्बे से दूसरे 
डिब्बे म॑ जाने का इंतज़ाम उस गाड़ी में किया गया था। परंतु हमारे गाड़ी में 
प्रवेश्ञ करते ही डिब्बों की सव खिड़कियाँ और दरवाज़े कीलें ठॉककर बंद कर 
दिए गए। डिब्बों के मीतर आवागमन का जो मार्ग था, उसमें हमपर पहरा 
करनेवाले प्रहरी जगह-जगह पर खड़े थे) कोई तीन दिन तक हमने यह सफर 
किया होंगा। वाद में हमारी गाड़ी ऑब्हर्सा आकर खड़ी हुई। हम नीचे 
डतरे और हमारे पहरियों के आदेशानुसार पेदक चल्कर स्टेशन से एक-दो 
मील दूर, छावनी पहुँचे | ऑव्हर्सा नेपल्स से १०-१२ मील दूर हे | 

ऑब्हर्सा केंग्प की स्वना और प्रबंध अब तक के सभी केम्पों की अपेक्षा अधिक 
सुन्यवस्थित था। बैरक के एक-एक कमरे में दो-दो कैदियों के रहने-सोने का इंतज़ाम 
था। चैरक के सामने वरामदा था। कमरे में सोने के लिए हर एक को खाद और 
गद्दा मिल्ता था। अपनी रसोई खुद बनाने का भी प्रबंध था और इसके छिए 


श्र 


अँब्हर्सा ७३ 


अलग रसोईघर और भोज्नगह की व्यवस्था थी । प्रत्येक अधिकारी को हमारे 
जवानों में से ही एक जवान सेवक की तौर पर दे दिया गया था। कमरों को 
झाड़-बुहारकर साफ रखने, विछोना तैयार करने का काम वही नौकर किया करता 
था | संडास कुछ के होने के कारण पाखाना साफ करने की गरज नहीं रह गई थी। 

अब हमें मिन्न-मिन्न देशों की रेड-ऋँस संस्थाओं की तरफ से पासछ भी 
मिलने छगे ) उन पार्तलों में गोश्त, मछलियों, पनीर, दूध, अ्मागर इत्यादि 
खाद्य पदार्थों के डिब्बे हमें मिलते । ये पार्तछ ऑस्ट्रेल्या, दक्षिणी अफ्रीका, 
अमेरिका और हिंदुस्तान आदि देशों से आया करते और उनमें हमारे लिए. 
जो चीज़ें आती, वे युद्ध-काछ में यूरोप और हिंदुस्तान के शहरी जीवन 
में नियंत्रित (रेशंड) रहा करती थीं। उसमें विद्वमिन युक्त चॉकलेट का बार 
भी रहता। अंडे की बुकनी मिलती जिसे पानी में घोल-कर और प्याज 
डाल्कर हम ऑमलेट बना सकते थे। इसके साथ ही चाय, चीनी इत्यादि 
अन्य भी चहुत से पदार्थ हमें उन पार्सलों में मिलते। 

इस केंम्प में हमने आपस में काम का बँग्चारा कर लिया और हर एक को 
काम बट दिया गया। पढ़ाई की वक्षाएँ शुरू की । मैं अंग्रेज़ी पढ़ाने ढगा। शाम 
घार बजे हाज़िरी हो जाने के बाद हम हॉकी-फुटवॉल आदि खेल भी खेला करते | 
इसके बाद हम तार की बाड़ के नज़दीक खड़े हो जाते और पासवाली सड़क 
से घूमने जानेवाले गाँव के छोगों को देखा करते। अपनेसे भिन्न छोगों को 
देखना भी संतोष और आनेद का विषय हो गया था; यह देखकर मानवी 
मन के गठन पर मुझे आश्चर्य हुआ। 

कभी-कभी हम मनोरंजन के कार्यक्रम भी किया करते। हमारे केँम्प के 
प्रतिनिधि हमारे सबसे वरिष्ठ अधिकारी मेजर के थे | उनका पूरा नाम कुमार- 
मंगलम्‌ था। परंतु हम उन्हें मेजर “के? के नाम से ही संवोधित किया करते । 
हमारे सब व्यवहार उन्हींके ज़रिए हुआ करते। रेशन छाना, डाक लाना 
आदि काम हम ही करते थे। हम हिंदुस्तान पत्र मी भेजते थे। परंतु पत्न में 
गँव का नाम, छावनी का स्थान, सेना की हलचलें और शिकायतें आदि वातों 
के लिखने की सख्त मनाही थी। इस पर भी यदि किसी ने ऐसी कोई बात 
लिख ही दी तो सेंसर उस मज़मून को इस तरह काटकर ही कि उसे कोई पढ़ न 
पके, पत्र आर रवाना करता था। इस केंम्प में कैदी थे सही, परंतु कैद में होने 
के सिवा अन्य किसी भी तरह की तकलीफ या परेशानी इस बार नहीं थी। 
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हमारे इस केंम्प में रहते समय ही बड़े दिन का त्यौहार आया। इस 
त्यौहार को हम खूब आनंद से मना सकें इसलिए हमें कुछ सहूलियतें 
मिलीं। रेशन में हमेशा 'वीनो? नाम की शराब जिन्हें ज़रूरत होती, मिलती 
थी। बढ़े दिन का त्यौहार होने के कारण रेशन में “मर्साछा? नाम की एक 
अधिक ऊँची किस्म की शराब हमें दी गई। रेशन में हमें शीतण्ह (कोल्ड 
स्टोरेज) म॑ रखा घीफ अथवा घोड़े का गोश्त मिलता था। उस गोक्चत के 
डुकड़ों पर १९३४-१९३५ के ठप्पे रहते थे। रेशन में भी इंद्धि की गई। 

- परंतु इन सब चीज़ों के मूल्य अब्बत्ता हमसे बड़े कसकर लिए गए महज़ 


एक 'टर्की” के लिए. हमें छृगभग ढाई सो रुपए देने पड़ते थे। 


>> 6 


व्ह्सो 


एक बार ईसाइयों के धर्मगुरु पोप के एक प्रतिनिधि रोम से हमारा केंग्स 
देखने आए.। वे कैम्प में घूसकर सब से मिले। सब को उन्होंने घीरज वँधाया। 
हमें उन्होंने छोटे-छोटे तमगे जिन पर प्रभु ईसा की मूर्ति अंकित थी, भेंट 
किए] सुझे वाइविक की एक छोटी-सी--करीब दो इंच छंची ओर दो इंच चौड़ी 
प्रति मिली। उन्होंने हम सब के नाम लिख लिए | उन्होंने हमसे कहा कि 
हमारे रिश्तेदारों को यह खबर देने के लिए. कि हम सब यहाँ कुछालपूर्वक हें 
पोप रेडिओ से भाषण -देनेवाले हैं। हमें इस संकट से छुटकारा मिले इसलिए 
पोप ईब्वर से प्रार्थना करते रहते हैं यह भी उन्होंने हमें बतलाया। 

इस तरह इस केंम्प में हमारे दिन मज़े से कट रहे थे। हमें यहाँ किसी 
भी प्रकार का कष्ट नहीं था। प्रत्युत, सहूलियतें थीं। फिर भी यह मुझ 
देने से काम नहीं चलछनेवाद्य था कि ये सुख और सहूलियतें पिंजरे की हैं! 
उसी तरह हमें यह भी याद रखना था कि दुश्मन की कैद से अपने आप को 
स्वये रिहा कर लेना युद्ध-नीति में युद्ध-कैदी का कर्तव्य ही माना जाता है। 
इसलिए, जैसे-जैसे हम संगठित होने छगे वैसे-वैसे अपने आपको दुश्मन की 
कैद से रिहा कर लेने का रास्ता खोजने छगे। एक वार हमने वैरक से बाहर 
की सड़क तक ज्ञमीन के भीतर सुरंग खोदकर भाग जाने का प्रयत्न किया । 
पर बीच ही में हम पकड़ लिए गए. और हमारा वह प्रयत्न असफल रहा। 
जब गज को हमारे भाग जाने के प्रयत्न का पता चलछ जाता तव हमारी बड़ी 
दुदंशा की जाती | आठ-आठ दिन तक हमें एकान्तवास (सॉलिटरी कन्फाइनमेंट) 
की सज़ा मिल्य करती। इस सज़ा में कैदी को एक छः फुट लंबी और चार फुट 
चौड़ी कोठरी में बंद कर दिया जाता। चारों तरफ ऊँची-ऊँची दीवारें रहतीं। 
दीवारों के विल्कुल ऊपर एक छोटी-सी हवा आने व्ययक खिड़की होती। इसमें 
भी ऐसी सावधानी बरती जाती कि उस खिड़की में से कैदी को आकाश का 
छोय-सा नीला टुकड़ा भी दिखाई न दे। सिर्फ ऊँची-ऊँची दीवारें ! उसे सिर्फ 
एक बार सुबह बाहर निकाछा जाता और दो बार कठोरा भर लपसी दी जाती। 
यह आतिथ्य एक बार चार दिन के लिए मुझे भी भोगना पड़ा था| 

भाग जाने के प्रयत्व में जब हम पकड़ लिए जाते तो बिग्युल्ल बजाकर रात 
को हमें वैरक के बाहर खड़ा किया जाता ] उस समय कड़ाके की ठंड होती। 
मेरी बड़ी ही दुर्देशा होती क्योंकि मेरे पास बहुत ही कम कपड़े थे। अन्त- 
राष्ट्रीय युद्ध-नीति के अनुसार युद्धकैदियों के केंग्प में कपड़े सिफे सैनिकों 
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को दिए डाते। अधिकारियों को कपड़े देना उनके अपने देझों की 
ज़िम्मेबारी होती| इस कारण हमें वहाँ कपड़े नहीं मिलते थे। रे 
जवानों को अल्वत्ता दिए जाते थे। कपड़ों के अभाव में हो रही हमारी 
दुदशा हमारे जवानों से देखी नहीं जाती थी। वे हम बढ़े आग्रह से आप 
कपड़े देना चाहते। कहते--“ साहब हमारे पास दो-ढो जोड़ी हैं। 
कृपा कर उनमें से एक रख लें |” परंतु अपने हक से प्राप्त हुए उनके कपड़े 
हमने कमी नहीं लिए) अऑब्हर्सों म॑ रहते समय कड़ाके की सर्दी में भी हम 
ठंडे पानी से नहाया करते। पानी जम जाता। और ऊपर बर्फ की परत आ 
जाती। परत तोड़कर उस पानी से हमें नहाते देख हमारे इञलियन प्रहरी तो 
यही समझने छगे कि हम पागछ हो गए हैँ। पर मेने जनवरी के प्रथम 
सत्ताह में नहाना बंद कर दिया था, क्‍योंकि ठंड अत्यंत तीत्र थी। इस पूरी 
अवधि में, याने करीब एक साल में, गरम पानी से हमें सिर्फ दो बार ही 
नहाने को मिल्ा। स्नान करने के लिए एक ट्रक में चल्ता-फिरता गुसलूखाना 
(मोबाइल बाथ यूनिट) रहा करता | उस ट्रक में कीटनाशक दवाएँ, पानी गरम 
करने के यांत्रिक साधन और नछ से गरम पानी छोड़ने की सुविधा रहा करती । 
केनवस के अस्थायी रूप के कमरे भी होते जिनके भीतर जाकर स्नान कर सकते 
थे। स्नान करने की कैदियों को सख्ती नहीं थी। फिर भी उस कड़ाके की 
ठंड में गएम पानी की उस सहृल्ययित का सब छोग फायदा उठाते थे। 
अन्तर्राष्टीय नियम के अनुसार, हम छोगों में जो डाक्टर थे, वे इसी 
केंग्प से, छः महीने पूरे हो जाने के कारण रिहा कर दिए. गए और उन्हें 
उनके देश भेज दिया गया। हमारे केंग्प के डा. बैसास के साथ अपने घर देने 
के लिए मैंने एक पत्र दिया। उस डाक्टर की गुरखाणोपी की एक परत मैंने 
खोढी और उसमें बह पत्र तथा कैदी-अवस्था में खिंचवाया हुआ अपना 
फोटो, ये दोनों चीज़ें रखकर, उस परत को फिर से ज्यों-का-त्यों सी दिया। 
जानेवाले डाक्टरों को हमने विदा दी | उस समय यह देखकर कि वे तो अपनी 
मावृभूमि जाएँगे और हम अल्यत्ता यहीं परदेश में कैदी बने पड़े रहेंगे, हमें 
बड़ा चुरा लगा। हमारे साथ के डाक्टर चछ दिए और उनकी जगह काम करने 
के लिए इटाल्यिन डाक्टर आने रूगे। 
इस केंम्प में बीमार केदियों के इलाज की भी अच्छी सुविधाएँ उपलब्ध थीं। 
लिए एक अछग कमरा था। बीमार कैदी उस कमरे म॑ ले जाए जाते जहाँ 
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उनके स्वास्थ्य की पूरी जाँच की जाती और दवा दी जाती | डाक्टर की सिफारिश 
से बीमारों के खान-पान की व्यवस्था की हम छोग कोशिद्य करते | हमें रेड-क्रॉस 
के डिब्चरों से प्राप्त होनेवाली दूध, चावछ जैसी चीज़ें हम उन्हें दिया करते। 

हमें जो पार्तछ मिल करते, वे सप्ताह में फी कैदी एक पार्सछ के हिसाव से 
दिए. जाते थे। इधर हमारे इठ्ालियन पहरेदारों के रेंशन में काफी क्येती 
कर दी गई थी और हमने यह देखा कि उन्हें मिलनेवाल्य अन्न दिनोंदिन निकृष्ट 
होने लगा था। वे जब हमारा अन्न देखते और अपने अन्न से उसकी तुलना 
करते तो उन्हें वह फर्क बड़ी तीव्रता से महसूस होने लगता | आगे चलकर तो 
हमारे पहरेदार हमारे पास के अच्छे-भच्छे खाद्य पदार्थ माँगने छगे थे। हम 
भी जितना संभव होता, उतना उन्हें देने ढगे। चार साढ तक उनकी मातृभूमि 
पर लड़ाई चल रही थी और दोस्त-राष्ट्रों की सेनाएँ. उनकी भूमि पर आकर 
उतरी थीं। इसलिए उनके देश की आर्थिक स्थिति एकदम ही गिर गई थी 
और इसके फल्स्वरूप वे इस गड़बड़ी के शिकार हो गए थे। 

कुछ दिनों के बाद जहाँ हम रहे थे वहाँ से एक-दो मील दूर के एक रेब्वे- 
जंक्शन पर आक्रमण करने के उद्देश्य से मित्र-राष्ट्री के हवाई जहाज्ों ने 
बम-वर्षा शुरू की । वह इतनी मयंकर थी कि उसके कारण कच्ची नीवों पर 
बनी हमारी वैरकें हिलने छगीं। एक बार हमारे बैरकों पर आसमान से परे 
डाले गए। उन परचों में यह खबर थी कि मित्र-राष्ट्रों की फीजें सिसली में 
उतर चुकी हैं और उत्तर की तरफ बढ़ रही हैं। हमें यह आख़्ासन भी दिया 
गया था कि वम-वर्षा करनेवालों ने तुम्हारा केंम्प देख लिया है। इसलिए 
वम-वर्षा से घबराने या डरने की कोई वजह नहीं | 

युद्ध के दौयन एक अन्तर्राष्टीय नीति का पालन किया जाता था कि 
अस्पतालों और कैदियों के केंग्यों पर वप्त न डाले जाएँ। इसलिए जहाँ 
अस्पताल होते या कैदियों के केंग्प होते वे स्थान रात में प्रकाशित रखे जाते 
थे। प्रकाश के कारण हवाई जहाज्ञों के चालकों को यह माद्म हो जाता था 
कि नीचे अस्पताल या कैदियों का केंम्प है। परंतु हमारे इयल्यिन पहरेदार 
इस संकेत का पावन नहीं करते थे। रात को वे हमारे वैरकों में अँचेरा कर देते 
थे। इस कारण हमें यह डर ढूगा करता कि किसी दिन हम कहीं अपने ही 
दोस्तों की बम-वर्षा के तो शिकार नहीं हो जाएँगे। 

हमारे भय की प्रतिक्रिया यह हुई कि हमारे नेता मेजर “के? इटालियन 
छ्८ स्वाघीन या भाग्याधीन ? 


अधिकारी से जाकर मिले और उनसे यह माँग की कि या तो रात को हमारा 
केंग्प प्रकाशित रखा जाए या फिर हमें यहाँ से हटाकर कहीं अन्यत्र ले जाया 
जाए। उस अधिकार ने कहा--“ तुम चिंता मत करो । हम जब्द ही तुम्हें 
यहाँ से दूसरी जगह ले जा रहे हैं। ? 

कुछ ही दिनों में इग्ल्यिन अधिकारी ने हमें सूचित किया कि हमें हटया 
जा रहा है। रेड-क्रॉस से आनेवाली चहुतसी चीज़ें विशेषतः खाद्य-पदार्थों के 
डिब्वे हमने संचित कर रखे थे। हमने इठाल्यिन अधिकारी से यह माँग की 
कि उन सब डिब्बों को अपने साथ ले जाने की हमें इजाज़त दी जाए। उसने 
बताया कि जितनी चीज़ें तुम खुद अपने साथ ले जा सकते हो, उतनी ही 
चीज़ों की ले जाने की तुम्हें इजाज़त है। तुम्हारा सब सामान बटोरकर के 
जाने के लिए हमारे पास यातायात के उतने साधन नहीं हैं) यह कहने का 
उसका धूते उद्देश्य यह भी रहा होगा कि हमारी बची हुई सब चीज़ों पर 
इयलियन अफसर कब्जा कर लें और खूत्र दावतें उड़ाएँ | 

अगर इग्लियनों को उन चीज़ों का लहच लग रहा था, तो हमें भी आगे 
चलकर उन चीज़ों की अत्यंत आवश्यकता थी) अपने साथ के झोल्ें म॑ं जितने 
भरे जा सकते थे उतने भिन्न-भिन्न चीज़ों के डिब्बे तो हमने साथ ले 
ही लिए, पर गोद्त, चॉकलेट, दूध, अंडे, पनीर, कॉर्नफ्लोअर, गिस्कुट, मक्खन, 
इन सब चीज़ों का एक छोंदा-सा बनाकर हमने उसकी केक वना ली | उस केक 
या रोठी में अधिक-से-अधिक विद्वामिन होने के कारण उसका एक टुकड़ा भी 
दिन भर के लिए काफी रहेगा; इसी इरादे से हमने यह सारा प्रयास किया 
और प्रत्येक को एक-एक रोटी दे दी। आवश्यकता आविष्कार की जननी हैं, 
यह उक्ति कितनी सार्थक है ! 

हम इस तरह तैयार हुए और एक दिन शाम को अधेरा हो जाने के बाद 
हमें रेल्वे-स्टेशन पर ले जाया गया। जिस स्टेशन पर हम एक वर्ष पहले 
उतरे थे, उसी स्टेशन पर हमें उसी तरीके से, याने डिव्यों में दूँसकर और 
उनके सारे दरवाज़े और खिड़कियाँ कीछ ठोंककर बंद करके हमें गाड़ी में 
चैठाया गया और हर डिब्बे में प्रहटी रख दिए. गए] इस ठाठ से हमारा 
सफर शुरू हुआ। रास्ते में कभी दरारों में से हम कहीं ज़रा बाहर देखने की 
कोशिद करते तो प्रहरी हमपर वरस पड़ता। रवाना होने के तीन दिन बाद 
हम इष्ट स्थल पर पहुँचे और “अवब्जानों? के केंम्स में दाखिल हुए. 
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रोब ११ या १२ सितंबर को जब हम अवज्जानों केंम्प 
में थे, हमें आश्चर्य का धक्का देनेवाली एक घटना 
हुई। रात करीब आठ या साढ़े आठ बजे, केंम्प के बाहर 
नाचते-गाते आनेवाले इठल्यिन सैनिकों को देखकर, 
हमें अपनी आँखों पर विश्वास ही नहीं हो पा रहा था। 
यह मारछूम होने से पहले ही कि क्‍या माजरा है, वे इठालियन सैनिक 
“४ अमीको ” “अमीको ” याने “हम मित्र हैं? “हम मित्र हैँ” चिल्लाते 
हुए हमारे केंम्प में घुस पड़े । उन्होंने अपनी बंदूक नीचे रख दीं और वे बड़ी 
खुशी से हमसे हाथ मिलने छग। उन सैनिकां ने हमको बतलाया कि 
इटलियन सेना ने मित्र-रा््रों से संधि कर छी है। यह समाचार पाकर 
दस-पत्रह मिनिट भी नहीं हुए थे कि उनका एक अफसर रेडियो लेकर 
आ पहुँचा। उसने वी, वी. सी. स्टेशन छ्गाया। कैद होने के बाद हम वह 
स्टेशन प्रथम बार ही सुन रहे थे | 

वी, वी. सी. ने ऐलान किया कि अब इटालियन हमार शत्रु नहीं। उन्होंने 
संधि-पत्र लिख दिया है। हमारे प्रधान-मंत्री ने नये दोस्तों को सूचना दी 
है कि वे अंग्रेजों की सेना के युद्धकदियों को खूब सहूलियतें दें और हर 
द० स्वाचीन या भाग्याधीन ? 
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तरह से उनकी मदद करें। खुद केदियों को याने हमें छक्ष्य कर कहा गया 
कि सब मोर्चों पर हमारी जीत हो रही है। ठुम छोग अपने आपको रिहा 
कर लेने की अधिक से अधिक कोशिश करो। इठ्ालियन नागरिक निश्चित 
ही ठम्हें सहयोग और सहायता देंगे। 

उपयुक्त घोषणा सुनते ही हम दस-बारह अधिकारी एक जगह एकत्र हुए 
ओर इस नयी घटना पर विचार करने छगे। थोड़ी ही देर में हमने फैसब्य 
किया कि आज ही रात दस बजे के बाद केँम्प से बाहर निकल्कर हम एक 
निश्चित स्थान पर इकछा हों। निकलने से पहले हमें अपने साथ इतना 
अन्न ले लेना होगा जो कम-से-कम एक महीने के लिए काफी- हो । इस तरह 
सारी तैयारी करके हम दस-बारह छोग कॉटेदार तार की वाड़ से बाहर निकछ 
पड़े। हम करीब दो फर्छोग चले होंगे कि हमारे सब से वरिष्ठ अधिकारी बोलि-- 
“ थोड़ी देर रूक जाओ |? ओर हम रुक गए। बाद में वे हमसे बोले-“ मैं 
नहीं सोचता कि हमारे साग जाने में कोई खास मतछब या फायदा है। आज 
की स्थिति में भाग जाने से खतरा ही ज्यादा हैे। एक तो हम अख्बेत हैं। 
दूसरे, इगालियन भाषा हम नहीं जानते। हमारे पास पूरे कपड़े भी नहीं हैं। 
ऐसी स्थिति में यदि हम पुनः पकड़ लिए गए तो हमारी दुर्देशा की सीमा न 
रहेगी। एक-दो सप्ताह के भीतर ही जब हमारे सैनिक आकर हमें रिहा कर 
देनेवाले हैं, तब इस खतरे को मोल लेने से क्या फायदा ? ”? 

हमने उनकी बात सुनी। हमारी राय उनसे अछ्ग थी। परंतु केंम्प से 
बाहर निकलते ही अपने वरिष्ठ अधिकारी का हुक्म मानने की नैतिक ज़िम्मेदारी 
हमपर आ पड़ी थी। हमने उन्हें समझाने की मरसक कोशिश की कि इस 
समय यहाँ से चकछ देना ही अधिक फायदेमंद है। परंतु उन्हें हमारी बात 
जँचती नहीं थी) वे सब में वरिष्ठ थे। युद्ध का अनुभव भी हमसे बहुत 
अधिक था| इस कारण हमें अंत में उनकी राय जेँबी और हममें से दो को 
छोड़कर बाकी सब लोग जो करोव आठ-दूस थे, केंग्गय लौट आए.। जो दो चकछ 
दिए थे उन्हें वरिष्ठ अधिकारी ने इज्ञाज़त वे दी थी और उसके बाद ही 
वे गए थये। हम जब वापिस आए तब रात काफी हों गई थी। करीब एक या 
डेढ़ वजा होगा। बाहर वराप्दें में ही सोकर हमने वह रात गुझारी | 

मैने वरामदे में कम्बछ फैशया। आवे हिस्से पर लेव्कर आधा हिस्ता 
बदन पर ओढ़ “हँवरसेंक ” का सिरहाना बनाकर लेट गया और तमाम 
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घटनाओं पर विचार करने रूया। हमने भाग निकलने का फैसछा किया था वह 
ठीक था या हम छीट आए यह ठीक था, यह प्रथ रह-रहकर मेरे मन में 
चकर काट रहा था। इसी स्थिति में धीरे-धीरे आँखें झपने छगीं; लगा असे 
हम मुक्त हो गए हैं, वापिस हिंदुस्तान पहुँच गए. हैं और आज़ादी से घूम रहे 
हैं। १०-१२ महीने के वनवास के बाद के ये विचार चाहे सुसंगत न हों, पर 
शादायक अवश्य थे, इसमें शक नहीं | 
दूसरे दिन सुवह करीब साढ़े सात बजे मैं जागा। उठकर देखा तो सत्र 
तरफ भनुशासन-हीनता और गड़बड़ी मची हुई दिखाई दी। कैम्प में रहनेचाले 
हमारे बहुत से साथियों में से अनेक केँम्प छोड़कर पहले ही चल दिए; थे। 
कुछ जाने की तैयारी में थे। कोई किसी को पूछता नहीं था। कैंम्य का सारा 
स्वरूप ही बदक गया था। चाय पीने और सुबह का नाश्ता करने के लिए हम 
मेस में गए। पर वहाँ भी सब उल्ट-पुल्ठ हो गया था। काफी प्रयास करके 
हमने चाय बनाई और थोड़ासा नाझ््ता भी तैयार करके दोनों का स्वाद लिया ) 
मेस से बाहर आए, और हमें जो दृश्य दीख पड़ा उसके कारण हम जहाँ-के-तहाँ 
ठिठक गए.।। हथियारबंद जर्मन सैनिक हमारे केंम्प की चारों दिशाओं से 
कृच करते चले आ रहे थे। आशाओं को तहस-नहस कर देनेबाला 
वह दृव्य अत्यन्त भीतिदायक था। बात-की-बात में उन्होंने हमारी आँखों 
के सामने केंग्प पर कब्जा कर लिया। स्थान-स्थान पर जमेन प्रहरियों के पहरें 
लग गए; और हम पुनः एक बार कैदी हो गए] आधे दिन की आज़ादी एक 
आमास, मगतृप्णा सिद्ध हुईं। कछ रात केंप में वापिस आकर मुक्ति का एक 
सुबर्ण अवसर हमने खो दिया इसका हमें पश्चात्ताप हुआ । पर, का पछताए होत 
जब चिड़िया चुग गई खेत ! 
इयलियनों के शरणागति स्वीकार कर लेने के कारण जो गड़बड़ी मची, 
उसी समय में करीब चौबीस घंटों के भीतर ही ज्र्मनों के एक डिवीजन ने मध्य 
इटली पर कब्जा कर लिया था और उसीमें हमारा केंग्प भी उनके हाथ आ 
गया था। इसके दो दिन बाद याने १४ सितंवर ४३ की सुबह करीब ग्यारह 
बजे ण्क़ जर्मन अधिकारी ले सारे कैदियों को लक्ष्य कर माइक पर 
अग्रेज्ञी में भापण दिया। उसने कहा--' आज १४ सितंबर से तुम्हारे 
केग्प का संपूर्ण अधिकार जन सैनिकों ने ले लिया है। इञलियन 
अधिकारियों ने तुम्हारे साथ जैसा वर्ताव किया उससे अधिक अच्छी तरह से 


<२ स्वाचीन या भाग्याधीन ? 


हम तुम्हारे साथ बर्ताव करेंगे। यातायात के लाधव न हाने के ऋण हम 
तुम्हें यहाँ से हय्एँगे नहीं | पर तुमने अगर भाग जाने की कोशिय की तो 
तुमपर गोलियाँ चछा दी जाएँगी। हम अन्‍्तर्राष्टीय कादन मार्नेंगे 
जानते हैँ कि तुम भारतीय नागरिक किस स्थिति में व्रिवेन के सैनिक बने हो 
ओर उत्तके कारण अब हमारे कैदी हो। हमारा वरिष्ठ अधिकारी ठम्हार 
वरिष्ठ अधिकारी से आकर मिलेगा। अगर कोई शिकायत हो ते वह भी 
सनी जायेगी। ?” 
जमन अधिकारी क्ञ यह मापण सुनकर हमने अंदाज़ ल्याया कि हमें यहाँ 
से हयने की तैयारियों हो रही होंगी। हमें विश्लात हो गया कि जर्मनों द्वारा 
यहां से हटाए जाने से पहले हमें भाग जाने का एक और अच्छा मौका मिल 
रहा हैं। हमें लगा कि नज़दीक ही अपने सनिकों की देरकें हैं; वहां रहने से 
दम जल्दी भाग सकेंगे। 
मैंने और मेरे तीन साथियों ने मिलकर भाग जाने की एक नई योजना 
बनाई । हमारी मुक्ति की इस योहझुना में एक इवठालियन डॉक्टर की सहायता 
मिलनेवाली था। उसने हमारी योजना के लिए अपने दवाखाने का उपयोग करने 
की इजाज़त दे दी थी। इत दवाखाने में इटाल्यिनों के घरों की तरह 
छप्पर के नीचे छत्त थी और उस झाड़नं-व॒ुह्ार्न का ऊपर जाने के 
छिए एक सीढ़ी कोने में रखी हुई थी। तय किया कि छपर और छठ के 
बीच जो जगह थी, वहाँ हृध अपना सामान छ्ाकर रखेंगे। मेरा एक 
साथी पहले ही उत्त छत पर जाकर छित गया था। द्वाखाने में हमारा 
एक जवान काम करता था। योजना ऐसी थी कि गत्येक्त अपना-अपना 
सामान जाकर उसे दें ओर जब-जब उसे फुरतत मिले, दव-दव बह उस सामान 
को छत पर बैठे हुए जबान को देता जाए। शाम को देता मोका मिले, एक- 


एक आदमी रोज़ जाकर छत पर बैंठे और राव को नागरिक पोशाक पहनकर 
उस इठाकियिन डॉक्टर के साथ उसके एक सहायक की हेसियत से अँपधेरे में 
आहर निकल जाए। इस तरह चार दिन में हम चारों छावनी के वाहर निकक 
लानंवाके थे) उस छत पर हम चारा लिए कृम-सं-क्म एक चताह 
खाद्य-पदाथ पहले ही रख दिये गये ये। पानी का भी प्रबंध हमने पहले 
कर रखा था। में पूरी तैयारी करके सत्र सामान लेकर निश्चित सम्तय पर, 


वहाँ पहुँचा तो उस जवान से मुझे पता चक्ा कि बाका के छांग पृहुके ही साग 
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खुके हैं। मुझे सच ही नहीं व्मा रहा था। में समक्ष नहीं पा रहा था कि 
उन्होंने ऐसा क्यों किया। मैंने उस जवान से कहा कि मेरा सामान यहीं 
रहने दो। में उन्हें देखकर अभी आता हूँ। मैं जल्दी-जल्दी दवाखाने से 
बाहर निकछा। साथी की खोज करता हुआ आध घेठ्म घूमा परंतु उसका 
कहीं पता न लगा। निराश होकर में वापिस दवाखाने में पहुँचा। इधर-उधर 
देखा तो वह जवान भी मेरे सामान से 'बाटर बॉट्छ! और तौलिया लेकर नो 
दो ग्यारह हो खुका था। इसका मतलब साफ था। मेरे साथियों ने मेरे साथ 
विश्वासघात किया था। 

मैं वापिस आकर बैरक के चबूतरे पर विमनस्क स्थिति में बेठ गया। अभी 
तक रिहाई की दो बार कोशिश की और दोनों ही बार वेकार साबित हुई । पहली 
कोशिश में हमारे वरिष्ठ ने ही हमें लैश दिया और दूसरी कोशिश में जिनपर 
मेरा विश्वास था, उन साथियों ने ही मुझे धोखा दिया था। में उठा। निश्चय 
किया कि अब दूसरे पर भरोत्ता न कर अकेले ही अपनी रिहाई की कोशिश 
करूँगा। में कॉँटेदार तारों की बाड़ से बाहर निकलने की उचित जगह खोजने 
के लिए. चल दिया। मेरा सारा सामान खानाबदोश की तरह भेरी पीठ पर ही 
था। कठेदार तारों की बाड़ के नज़दीक में पहुँचा और योह लेने छगा। थोड़ी 
ही दूर एक प्रहरी था और उसकी निगाह सुझपर पड़ गई | वह सुझे देखकर 
ज़ोर से चिल्लाकर बोला--' चलो, भागो यहाँ से।? वह अंग्रेज़ी में बोल 
रहा था इसलिए यह सोचकर कि वह जमन न होगा, मेरे मन में आद्या जगी। 
में वहाँ से न हिल्य; उलटे पास जाकर मैंने अभिवादन किया। उसने मेरी ओर 
पूरे ध्यान से देखा और फिर मेरे अमिवादन को स्वीकार कर, मुझसे पूछा-- 
“ क्यों, क्या भाग जाने की कोशिश कर रहे हो !”” में कुछ न बोला, सिर्फ 
हँस पड़ा। तथ बह बोला, “' त॒म्हारे हाथ की घड़ी अगर मुझे दोगे तो में तुम्हें 
भाग जाने का मीक दूँगा। 

रद रा जो बातचीत हुई, उसके दीरान उसने मुझे बताया कि वह जर्मन 
नहीं, वल्कि ऑर्टियन है। मेरे सन में विश्वास पैदा करने के लिए ही उसने 
यह जानकारी दी होगी। उसने जो घड़ी मौँगी थी, वह मैंने इसलिए, अऑब्हर्सा 
हा हि खरीदी थी कि कैदी हो जाने के बाद काम आये। मैंने उसे वह 
पढ़ी देना मेजर कर डिया, परंतु उससे कहा कि घड़ी में अमी नहीं दूँगा। 
तार के बाहर निकछ जाने पर घड़ी ही क्या, पर उसके साथ एक हज़ार छिए 
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(इयलिएन सिक्के) भी दूँगा। हमें कृपन मिल्य करते थे; इञलियनों से संधि 
हो जाने के वाद कूपन बेचकर मेने पैसे जमा कर लिए थे और रिहाई के वा 
में उनका उपयोग कर सकूँ, इसलिए, उन्हें छियाकर रखा था। उस ऑस्ट्ियन 
सैनिक ने मुझे रिहा कर देने का सौदा मंजूर कर लिया और मुझे सचना दी 
कि रात अधेरा हो जाने के बाद, साढ़े आठ ओर नौ के वीच, जब कि उसका 
पहरा रहेगा, में यहाँ पहुँचूँ। समय चूकने से काम नहीं चलेगा। मेरे तार के 
बाहर निकलकर कुछ दूर जाने के वाद वह बंदूक चलाण्ग़ा। परंतु घबड़ाने का 
कोई कारण नहीं रहेगा । अपने वरिष्ठ अधिकारी को यह आमासित कराने के 
लिए कि एक कैदी भागा जा रहा था, इसलिए बंदूक चलाई, वह वंदक 
चल्वनेवाल्ा था। हमारी ये सारी वातें अंग्रेज़ी में हुई थीं। योजना पक्की 
करके मे धापिस लौटा, और फिर बैरेक की सीढ़ियों पर जाकर बैठ गया । 

में वहाँ बैठा हुआ था कि थोड़ी देर बाद एक भारतीय सैनिक मेरे पास 
आया। वह असल में पुर्दंगाली था इसलिए, फ्रेंच, अमन, इटलियन और अंग्रेजी 
भाषाएँ. जानता था। इसके सिवा कुछ हिंदी भी जानता था। वह मेरे पास 
आया भीर उसने मुझसे पूछा--“ यहाँ से भाग छाने का कोई उपाय आपने 
सोचा है क्या १? मैने उससे “हॉ? कहा | तव वह वोछा--“" मैंने भी एक 
योजना बनाई है। पर आप अपनी योडना वताइए। में भी आपके साथ 
चर्दूगा |? मैंने उससे कहा--“ पहले ठुम अपनी योजना वताओ। दो 
योजनाओं में से जो अधिक अच्छी माठ्म होगी उसे स्वीकार करूँगा। ? 

उसने बताया कि जन अधिकारी उसे पाँच आदमियों का आज्ञापत्र (पैरोल) 

को राज़ी है। इस केंग्प से भागकर पहाड़ों में छिपे बे हिंदुस्तानी कैदियों 

को, समझा-बुझाकर केंम्प में ले आने के लिए तीन दिन की अवधि का आशज्ञापत्र 
मिलता है। आज्ञापत्र छेते समय हमें उसपर अपने हस्ताक्षर करने होंगे 
और अँगूठे की छाप देनी होगी। हम अगर आज्ञाषत्र की डर्तों को वोड़ेंगे 
तो हमें, जहाँ भी हम होंगे, गोली से उड़ा दिया जायगा। 

मैंने योजना सनी ) हताक्षर करने में मुझे कोई खतरा नज्ञर न आया 
परंतु अंगूठे की' छाप देना मुझे सुरक्षित नहीं हे लग रहा था; क्योंकि झुठ नाम 
के दस्तखत करना संभव था, पर झठा ऑँगूठा छगाना विछकुछ ही असंभव था| 
फिर भी मैंने उस सैनिक से कहां कि ८-२० तक में उसकी राह देखूगा। 
उसके बाद अपनी यह चल दूगा। सा आठ और नो के वीच, मुझे उस 
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ऑस्टियन प्रहरी से मिलना था। इसीलिए इस सैनिक को मैंने उससे पहले 
का वक्‍त दे रखा था। निश्चित समय पर वह सैनिक मेरे पात आया। उससे 
कहा कि जमन अधिकारों ने आशापत्र देना मंजूर कर लिया है। पर हमें 
दस्तखत और आँगूठा, दोनों देने ही हगि। हम दोनों ये बातें कर रहे थे कि 
उसी समय हमारी योजना में शामिल होने की इच्छा रखनेवाल्य हमीमेंसे 
एक अधिकारी वहाँ आाया। में उतत अधिकारी को थोड़ी दूर के गया और 
उससे इस उपाय के औवचित्य आदि पर चर्चा की । मेने उसे ऑस्ट्रियन पहरी 
के साथ निश्चित की हुई अपनी योजना मी बताई | उस अधिकारी ने भी 
उसी तरह की एक योजना बनाई थी। हमने विचार-विनिभय करके अंत में 
यही निष्कर्ष निकाल कि आाशापत्र लेकर बाहर निकलने का उपाय ही अधिक 
विश्वसनीय और सुरक्षित है। इसके अनुसार हमने उस सैनिक को अपनी 
सम्मति दे दी। 

आध घंटे के बाद वह सैनिक लौटकर आया । वह सारी पूवे तेयारी करके 
ही आया था। उसने हमें एक जर्मन अधिकारी के सामने ले जाकर खड़ा 
कर दिया | इस योजना में हमने ऐसा बहाना किया था कि हम सब सेनिक हैं 
और अंग्रेज़ी नहीं जानते हैं। इसलिए: हमें वहाँ ले जानेवाले उस सैनिक 
ने हमारा दुभाषिया बनकर, जर्मन आाशापत्र का हिंदी में अनुवाद करके हमें 
सुनाया | वह आश्ञापत्र इस तरह था ;--  आशापत्र दिया जाता है कि इसे 
रखनेवाल हिंदुस्तानी सैनिक और उसके साथ के अन्य और चार सैनिक, इस 
कैंप से मागकर पहाड़ों में जाकर छिपे हुए हिंदुस्तानी युद्ध-कैदियों को समझा- 
बुझाकर उन्हें यहाँ वापिस ले जाने के लिए, इस केंग्प को छोड़कर, बाहर जा 
सकेंगे। पर इस केंग्प से ५० किलोमीटर की सीमा के भीतर ही इन्हें रहना 
होगा । इस खोज के लिए इन्हें सिर्फ तीन दिन का समय दिया जाता है। तीन 
दिन का समय समाप्त होते ही इन्हें केंग्प में वापिस आ जाना होगा। यदि ये 
लोग ठीक वक्‍त पर हाज़िर न हुए तो हम अपने जर्मन सैनिकों को इजाज़त 
देते हँ कि वे किसी भी भारतीय सैनिक को देखते ही गोली मारकर खत्म कर 
दें।” आशापन्र पर उसने हमारे दाहिने हाथ के अँगूठों के ठप्पे लिए। 
दस्तखत भी कराए। जैसा कि तय हो चुका था, हमने दस्तखत नकली 
नाम से किए। उस आश्ञापत्र पर जर्मन अधिकारी के दस्तखत और उसकी 
भुहर थी। यह सब हो जाने पर उसने दस्तख़तवाल्ा और अँगूठों के 5प्पोंवाछ 
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आश्ञपत्र हमें दे दिया और उसकी एक प्रतिलिपि (ऑफिस कॉपी) अपने पास 
रख ली। मेरी दृष्टि से ऐसा करने में उसने एक बड़ी भूछ की थी; क्योंकि 
उसने जो प्रतिलिपि अपने पास रखी थी, उसपर हमारे आऑँगूठों के ठप्पे नहीं 
थे। सिफे हमारे दस्तखत ही थे और वे भी बनावटी नामोंबाले | 

आशज्ञापत्र थमा देने के बाद उस जन अधिकारी ने हमसे पूछा--“ तुम 
छोगों को कुछ मदद चाहिए १” उससे किसी प्रकार की मदद मॉगकर थोड़ा भी 
समय नष्ट करना मुझे उचित प्रतीत नहीं हुआ; क्योंकि हो सकता है थोड़े समय 
के बाद उसे अपनी गछती याद आ जाए. और वह उसे सुधार ले। आज्ञापत्र 
की जिस प्रति पर हमारे ऑँगूठों के ठप्पे थे, वह हमसे ले ले और अपने 
पास की प्रति जिसपर हमारे अँगूठों के ठप्पे नहीं थे, हमें दे दे। यदि वह 
यह सुधार कर लेता तो आशज्ञापत्र की अवधि समाप्त होते ही ऑँगूठों के 
ठयोंवाले आश्ञापत्न को नष्ट कर देने का मेरा हेतु सिद्ध न हो पाता। इसछिए, 
हमने उससे कहा कि हमारे पास सब चीज़ें हैं। आप हमें सिर्फ केंप के बाहर 
सुरक्षापूर्वक पहुँचा दीजिए, | 

मैने आश्ञापत्र जेब के हवाले किया। हमारे जाते समय वह जमंन अधिकारी 
बोल्ा-- तुम अगर तीन दिन के भीतर नहीं आए, तो जितना खतरा ठम्हारे 
लिए है उतना ही मेरे लिए. है, यह याद रखना |” रात तीन बजे एक निश्चित 
स्थान पर हमें तैयार रहने की उसने सूचना दी। तदनुसार तीन बजने से कुछ 
पहले ही हम उस जगह सब तरह से तैयार होकर खड़े थे। ठीक तीन घंटे 
बजते ही एक जमन सार्जेठ हमें केंम्प से बाहर सुरक्षित पहुँचाने के लिए. वहाँ 
आया। उसके साथ हम निकल पड़े ) पहले पहरे पर हमें किसीने न रोका। 
दूसरे पहरे पर हमें रोका गया। परंठ हमारे साथवाले जर्मन सार्जेट के यह 
कहते ही कि हम लोगों के पास आज्ञापत्र है, प्रहरी ने हमें आगे जाने दिया। 
तीसरी चौकी पर फिर हम रोके गए। पहरी बोलछा--'“' बिना आशज्ञापत्र देखे भें 
तुम्हें नहीं जाने दूँगा |? यही नहीं, वल्कि उसने हमें यह चेतावनी भी दी कि 
अगर हमारे पास आज्ञापत्र न निकल तो तुरंत गोली मारकर वह हमें वहीं 
खत्म कर देगा! आज्ञापत्र मेरे पास था। पर उस गड़बड़ी में पहले वह 
मुझे कहीं मिल ही नहीं रहा था। थोड़ी देर बाद मेरे कपड़ों की भीतरी जेब्र 
म॑ आखिर वह मिल्य। मैंने उसे वह दिखा दिया। इसके बाद उसने हमें 
जाने दिया और शुभकामना भी व्यक्त की कि हमें यश्ञ प्रात हो। उस चौकी 
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को पार कर दो फर्छकग जाने पर हमारे साथ के सार्जेट ने हमें वहाँ छोड़ दिया 
और वह केंम्प छीट गया । जाते वक्त उसने भी वही शमकामना व्यक्त की जो उस 
प्रहरी ने की थी। जेब में उस विकक्षण आज्ञापत्र को रखकर हमने थोड़े समय 


के लिए ही सही, अपनी रिहाई कए छी थी। भविष्य की योजनाओं में ड्रवे 
हुए हम छोग आगे चढ़ने लगे | 


च्ज 


है| 
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सितंबर 7१४३ 
222/6&2/8% दह बरस के रामबनवास की तरह चौदह महीने की कैद 
४7 हू; ० कर 727 के बाद पहली वार ही हम नीले आकाश के तले मुक्त 
ः &% क#7/6/ होकर चल रहे थे; परंत॒ जेब में रखा आज्ञापत्र मेरे. मन 
00 |; ह/20॥ में एक जंजीर की तरह खनखना रहा ही था। चलते- 
विक्ड 4००३७ >७ चलते सेरा मन बड़ी तेज़ी से विचार कर रहा था । सबसे 


पहले मेरे मन में आज्ञापत्र के वारे में ही विचार आया । जब तक जान पर 
नहीं वीतती-तब तक आज्ञापत्र का उपयोग न करके ही यह सफर समाप्त करूँगा। 
निस्सन्देह, आज्ञापत्र हमारी मुक्ति का साधन था; परंतु उसका उपयोग करना, 
गीली ज़मीन परं चलकर उसपरं अपने पद-चिह् छोड़ जाना -था। अगर हम 
उसका उपयोग करते हैं तो तीन दिन का समय समाप्त होते ही हमारी खोज 
के लिए. निकलनेवाले जनों को, हमारा सुराग़ पा जाना अत्यंत सुगम होगा। 
आज्ञापत्र का उपयोग न करने के विचार के साथ ही दूसरा भी एक 
विचार मेरे मन में आया और वह था जमेनों को गुमराह करने का। हमारी 
तरह दूसरे कैदी भी केंम्प से भाग गए थे; माग रहे थे। वे सब मित्र-राष्ट्रों की 
सेनाओं से मिलने के लिए, दक्षिण दिशा में जा रहे थे | मैंने निश्चय किया कि 
हमलोग दक्षिण दिशा में न जाकर उत्तर की तरफ रोम--वेटिकन सिंगी--जाएँगे। 
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जहाँ हम थे, वहाँ से रोम उत्तर दिशा में छगभग ५० मील दूर था। युद्ध के 
दौरान रोम विशेष सुरक्षित नगर था। घर्मगुद पोप के शहर को सब राष्ट्रों ने 
तटस्थ राष्ट्र की खास सहूलियतें दी थीं और उनका पालन भी होता था। इधर 
दक्षिण में 'कसीनो” की तरफ से मित्र-राष्ट्रों की सेनाएँ तेज़ी से आगे कूच 
करती आ रही थीं। स्वमावत्तः कैद से मांगे हुए सैनिकों की दौड़ उसी गाँव 
की ओर हो रही थी ताकि वे वहाँ जाकर अपनी सेना से घुनः मिल सकें।. 
मैंने इसीलिए उत्तर में रोम की तरफ जाने का अंतिम निश्चय किया। 

इरादा तय होते ही मैंने अपने साथियों को रोका और उन्हें अपनी आगामी 
योजना की पक्की रूप-रेखा बताई। मेने कहा-- हम अब कैदी नहीं हैं। 
आज़ाद हैं। पराधीनता में क्या करें और क्या न करें यह हम खयं निश्चित 
कर सकते हैं। लेकिन अब हम युद्ध-कैदी नहीं रहे, युद्ध-नैनिक हो गए हैं। 
सबसे पहली बात यह है कि हमें एक संगठित दल बनाकर अनुद्यासन से सके 
काम करने चाहिए। हम पाँच लोगों में जो ज्येष्ठ अधिकारी हो, उसके हुक्म 
हम सबको मानने चाहिए। जो अनुशासन मंग करेगा उसे उसका परिणाम' 
मोगना पढ़ेगा ही। हम पाँचों में, में ही ज्येष्ठ अधिकारी हूँ। इसलिए इसी 
समय से अपने दछ की सारी ज़िम्मेदारी और नेतृत्व में अहण कर रहा हूँ।”? 

मेरे साथ के चार साथियों में तीन मामूली दर्जे के सैनिक थे। हमें गहरा 
शक था कि हममे से एक पंचमस्तंभी है और इसलिए. मुझे यह स्पष्ट रूप 
से कह देना पड़ा। बाकी के तीन भेरे कहने के अनुसार काम करेंगे इस 
विपय में मुझे बिल्कुल सन्देह नहीं था। उन पॉच लोगों के दल में, में मराठा 
ढक की “काली पॉचवीं! बटालियन का था। एक ' राजपूत रेजीमेट ? का था | 
दो पंजाबी मुसल्मि भाई थे जिनमें एक “सेकंड रॉयल लान्सस? का था और 
दूसरा "७-४ जाट ? का था। और पॉचवों “रॉयल इंडियन आर्मी सप्लाय 
कॉपस! का था। अपने दछ का में नेता बना और बाकी के चार मेरे अनुयायी 
चने। यह व्यवस्था हो जाने के बाद रोम की ओर जानेवाले रास्ते को 
खोजना ही हमारा सव से पहल और जल्दी का काम था। हम सब काम 
में मिड गए। आकाश के तारों और नक्षत्रों के सिवा दिशा निश्चित करने 
का अन्य साधन हमारे पास नहीं था। दिन सें जिस तरह सूरज को देखकर 
पूर्व और पश्चिम दिशा की जानकारी हो जाती है, उसी तरह उत्तरीय गोव्यर्ध 
में रात के समय छुव तारे और उसके इ्दंगिर्द परिक्रमा करनेवाले सप्तर्षि- 
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न 





हम पॉच 


मंडछ को देखकर उत्तर दिद्या का अचूक ज्ञान हो छाता दै। इसके अनुसार 
मश्रुववारा देखकर हम उसी दिव्या में चछने छंग। आकागय के तारे और 
नक्षत्रों की जानकारी प्रात्त करना सैनिकी झिश्षा का एक महत्त्वपूर्ण अंग हवा 
है। वह शिक्षा यहाँ इस तरह हमारे काम आई | 


आवाज़ रे कानों में करती रन इसकी पक ल्न्ल्ट्र “9३ 2 
आवाज़ हमारे कानों में पढ़ा करती थी, इसकी मुझ अब याद आइ।| 
४७ ४29. नज़दीक ह रेछ की ठझाइन होनी चाहिए इसट्पि: न सामने के श्र 
निश्चित ही नजदीक कहीं रछ की ठाइन हानी आाहिए इसब्ग्ि खामन के पद 
प्‌ ५ 5८4 

तारे हर आए... क्ंद्रित कर 22% 77: ह्न्म पक उन थ कल: 5०5 
तारे की ओर ध्यान केंद्रित कर चब्ते-चछत हम रख की छद्यव भी खाहन 

ब्टै, ण प्छ पर रिहाई 
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छगे। करीब एक मीछ चढने के बाद अंत में हमें रे की छाइन मिली । 
उस सड़क के समानान्तर हम चलते लगे। “सब रास्ते रोम जाते हैं? 
(3)] #०805 ९॥व7 40 2907०) इस कहावत पर पूरा भरोसा रखकर, 
इस आत्म-विश्वास से हम चल रहे थे कि उत्तर की ओर जानेवाला यह रेलवे 
मार्ग हमें अन्यत्र कहीं न ले जाकर सीधा रोम ही के जाएगा। इस तरह 
चल्ते-वछते ऑँधेरा धीरें-चीरे छप्त होने लगा। अरुणोद्य के प्रकाश से 
दिद्याएँ चमकने लगीं। पूर्व के क्षितिज पर छाई फूटने छगी। पर उस 
ललाई से मेरे मन में अल्बत्ता एकदम खतरें का खयाल जाग उठा। ध्यान 
में आया कि थोड़ी ही देर में दिन निकल आएगा और रेछ्मार्ग से जाना 
सुरक्षित नहीं होगा) एक तो हम सब लोग कृष्ण-वर्ण, दूसरे बदन पर फीजी 
वर्दी, फिर पीठ पर झोले लादे हुए--ऐसी स्थिति में दुच्मन की रेब्मार्डी 
के किसी मुसाफिर ने अगर हमें देख लिया तो गाड़ी रोक दी जाएगी और 
हम पुनः पकड़ लिए जाएँगे। पकड़े जाने पर हमें अपने पास का आश्ञापत्र 
दिखाना पड़ेगा और शत्रु को पता छग जाएगा कि हम किस तरफ जा 
रहे हैं। 

इस कारण अंत में मैंने यह निर्णय किया कि दिन में सफर रोक देना 
चाहिए. और रेलवे मार्ग से दूर जाकर, किसी छोटे-से गाँव में आश्रय लेना 
चाहिए इसके लिए. हमने आसपास बहुत देखा, परंतु सिवा पहाड़ों और 


जंग के हमें आसपास और कुछ नज्ञर नहीं आ रहा था। यह देखकर 


कि आतपास नज़दीक कोई गाँव नहीं, हताश होकर, अंत में हमने एक खुले . 

नाले में ठहरने का निश्चय किया। रेल की सड़क से करीब दो फरछीग दूर, 
एक नाले के किनारे हमने डेरा डाक। हम अपने केंम्प से २० किलोमीटर 
दूर आ गए थे। हम उस नाले के किनारे बैठ गए और इस तैयारी से 
कि अब समूचा दिन हमें यहीं गुज्ञारना है, कमर की पेटियाँ ढीली करके 
हम थोड़ा आराम करने छगे। करीब दस-पन्द्रह मिनट ही हुए होंगे कि 
उस वातावरण में हमे कुछ फासले से आती घेटियों की आवाज्ञ सुनाई 
पड़ने छगी। हम ज़रा चीकन्ना होकर सुनने छगे। निश्चित ही नज़दीक कहीं 
गिरजीवर होगा। चर्च की ही घेटियों की आवाज़ थी वह ।. वेचारा कोई 
ईसा-भक्त उस घंटा-नाद से अनजाने, परंतु जैसे ईश्वर की प्रेरणा के कारण 
ही हमें उस गाँव में आश्रय के लिए आने का निमंत्रण दे रहा था। नाले 
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के किनारे दिन बिताने का इरादा हमने बदल दिया और उन घंटियों की 
विद्या से चलने छंगे। करीब एक मील गए, होंगे कि हमें एक पक्की सड़क 
दिखी। वह सड़क उस गाँव की ओर ही जानेवाली थी, यह सहज माद्म 
होने छायक था) हम उस सड़क से 
चलते छगे | 

हम उस सड़क से थोड़े आगे बढ़े 
कि इसी - समग्र सुबह के कोमक सूर्य 
प्रकाश में हम सामने से एक इय- 
लियन सैनिक आता हुआ दिखाई 
दिया। जब वह नज़दीक आया तो 
मैंने उसे रोका और अपने दुमाषिया 
से उससे बातें करने. को कहा। वह 
एक पत्चीस वर्षका सुंदर नौज़वान 
था। उसका नाम था 'रोमानो?। 
गोरा-चिद्य सुस्कान-भरा चेहरा और 
स्निग्ध आंखें, इनके कारण उसे 
देखते ही हमारे मन में उसके प्रति 
विश्वास और प्रेम की भावना जाग 
उठी। इटालियनों के सुलहहनामा ल्खि 
देने के बाद वह सेना से भागकर 
अपने घर वापस जा रहा था। गाँव 
की ओर जानेवाले रास्ते पर ही हम 
उससे मिले। उतने सोचा कि हम 
अमरीकी हैं। मैने अपने दुमाषिये से 
कहा कि उसकी अभी यही धारणा 
बनी रहने दो। हम सबने उसकी 
बह धारणा इसलिए बना रखी कि 
उसे यह पता न चक््‌ पाए कि हम 
वाँचों आज्ञापत्र लेकर केंम्प से निकले 
भारतीय सैनिक हैं। हम उसके साथ सुन्दर नोजवान : रोमानों 
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उस गाँव में जा पहुँचे । उस दिन इतवार था। धार्मिक प्रद्मत्ति के उस छोटे-से 
गाँव में सर्वत्र उत्साह का बावाकर्ण-छा्-हुआ था ।- ख्री-पुरुफी' के- दुछ- उत्तम' 
बन्त्र परिधान किए चर्च जा रहे थे। हमें देखकर; वे ठिठककर खड़े हो गए. 
ओर अमेरिकानो ! 'अमेरिकानो! कहकर चिल्छाने छगे। अगव्नान. जाने क्‍यों, 
उनकी यह धारणा हो गई थी कि हम पॉँचों अमरीकी हैं। उस छोटे-से, गाव 
म॑ किसी कारण से यह बात फेल गई थी कि अमरीकी सेना थोड़े ही दिनों में 
आनेबाली है और वह उन्हें जमेनों से मुक्त करानेवाली है.। उन्हें लगा 
हम उसी सेना के मोर्च के सैनिक हैं और उनका आनंद उम्रड़ कर बह 
डठा। मैंने इस सारी घटना पर थोड़ा अधिक सोचा और रोमानो के मन में 
विश्वास पैदा कर कहा कि हम सेनिक हैं। कृपा कर हमें कहीं ऐसा! स्थान दिखाः 
दो जो बस्ती से दूर हो और जहाँ हम छिपकर रह तकें। इसके अनुसार 
उसने भीड़ में से कुछ प्रतिठित छोगों से विचार-विनिमय करके हमारे लिए. 
स्थान निश्चित किया और हमें लेकर गाँव की सीमा की ओर चछ पढड़ा। 
गाँव में न रहकर आसपास कहीं नज़दीक रहने का विचार मैंने इसलिए पक्का 
किया कि मुझे भय था कि गाँव भें यदि कोई फेंसिस्ट मनोशत्ति का मनुष्य हो 
ओऔर उसे पता चछ जाए कि हम भारतीय युद्धकैदी हैँ और वह यह खबर: 
अ्मनों की दे दे तो हम छोगों की दुर्दशा की सीमा न रहेगी। 

रोमानो हमें छेकर एक ऐसे जंगल में पहुँचा जो गाँव की सीमा के नज़दीकः 
था और जहाँ हम छिपकर रह सकते थे। अभी तक बड़ी देर से वह हमारी 
ही सेवा भें था अतः हमने उसे घर जाने को कहा और उससे कह दिया कि 
अत्र बह स्वयं लोव्कर न आए. बल्कि अपने किसी विश्वतनीय मनुष्य के साथ 
हमारे लिए ब्रेड भौर काफी भेज दे। रोमानो गया तो उस समय सुबह के दस-साढ़े. 
दस बजे होंगे । जंगल में हम बैठे थे फिर भी हमारे सामने का प्रदन “ ततः 
किम १? समाप्त नहीं हुआ था। में उस ने समाप्त होनेवाले प्रन्‍नन पर विचार 
कर रहा था। भाग्य भी हमें कैसे-कैसे खेल खिला रहा था! कल हम पिंजरे के 
पक्षी थे और आज आज़ाद होकर भी द्वाभीत की तरह इस जंगल में छिपे बैठे 
हुए थे। ऊपर सर्य मध्याह पर चढ़ रहा था और हमारा भविष्य अज्ञात था ।: 
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सितंबर १९४३ 


म जिस गाँव में जाकर रहे थे उसका नाम 'विंछा सान 
सचास्तिआनो ? था। 'सवास्तिअन ” नामक एक़ संत के 
नाम पर उस गाँव का नाम पड़ा था। “विल्य सान 
सवास्तिआनो ? की चौहद्दी के उस निकव्वर्ती रंगछ में हम 
कॉफी और ब्रेड की प्रतीक्षा में बैठे हुए थे। करीब एक 
चंठा बीता होगा। एक पर्धह-सोछ्ह वरस का रूड़का हमारी ओर आता हुआ 
हमें दीख पड़ा। उसका नाम सीरिओ था। हमारे दुमापिया ने उससे छत 
अेड ओर कॉफी के बारे में पृछा दव वह वोछा-- मेरी माँ ने आप सब्र छोगो 
को घर बुलया है। माँ वोढी कि आप छोग काफी थक गए होंगे। आप 
चर ही चलें। वह आपको कॉफी और ब्रेड तो देगी ही; पर आप लोगों के 
नाख्ते के छिए भी कुछ बना देगी । आप छोग मेरे साथ ही घर चर्ले | 7 
सीरिओ की माँ का निमंत्रण भले ही बड़े ग्रम-आदर का हो, फिर भी उसे 
स्वीकार कर गाँव में जाना और अपने आपको पुनः खतरे में डाछ लेना मुझे 
उचित नहीं छूगा | इसलिए सीस्झो को हमने अपने पासवाली कॉफी की 
अकनी और चीनी देकर उससे कहा-- ठम वर जाओ और अपनी माँ 
ब्रेड भी छे आना। हम गाँव के भीतर 
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नहीं जा सकेंगे |!” उस गरीब आदमी पर व्यर्थ ही हमारा वोझ न पड़े इसलिए, 
हमने कुछ लिए भी दिए। वह लोट गया आर हम सोचने छगे : स्रीरिक्षो<« 
की माँ ने हमारी यह बात न॑ मानी और जिद की कि हम बस्ती में जाएँ तो 
हमें क्या करना चाहिए!” विचार करके अंतं'में हमने!यह निर्णय किया कि 
सीरिओ यदि अपनी माँ का वही संदेश पुनः छाता है तों हम गॉव' में जाएँगे 
और संभव हुआ तो वहाँ दाढ़ी वना लेंगे और जो मी मिक जाय, 'ख्ौ-पी 
लेंगे और फिर गाँव छोड़कर तुरंत यहीं छौट आएँगे। 

सीरिओ थोड़ी देर के बाद फिर खाली हाथ आया। उसने कंहां-7“ 
आपकी बात सुनने को तैयार नहीं | उसने बड़े आग्रह से आप छोगों- को 
घर ही घुछाया हे। वह कॉफी बना रही है और आप लोगों को अपने साथ 
ले आने के लिए उसने मझे भेजा है |” जैसा कि हम पहले तय कर चुके 
थे उसके अनुसार हम छोग उसके पीछे-पीछे गाँव की ओर निकल पड़े और 
उसके घर जा पहुँचे। सीरिभो का घर उस गाँव के अन्य घरों की तुलना में 
बड़ा था। उस गाँव के किसी प्रतिष्ठित परिवार का घर दिख रहा था वह | 
हमारे वहाँ पहुँचते ही पहले हमने दाढ़ियोँ बनाई। फिर स्नान भी किया। 
इधर सीरिओ की माँ नाझ्ता बनाने में व्यस्त थी। हमतल्ेग एक-के-बाद-एक 
स्नान कर रहे थे। तभी सीरिओ के घर हमारे पहुँचने का समाचार सारे गाँव 
में विजली की तरह फैल गया। उस छोटे-से गाँव के सब लोग किसी बड़े 
एकत्र-परिवार की तरह एक-दूसरे से संबंधित थे। बहुत सी स्तरियाँ, बूढ़े, छड़के 
ओऔर छड्कियाँ हमें देखने के लिए सीरिओ के धर आईं थीं। हमारे यहाँ के 
भोले आमीणों की तरह एक अजीब-सी जिज्ञासा हिए वे वहाँ इकछा हुए थे। 
सब छीग हमारी ओर कुबृहल से देख रहे थे, हमारे इर्दगिर्द चक्कर काट 
रहे थे। मैंने अपने दुभाषिये के ज़रिए सीरिओ से पूछा---*' क्या इस गाँव 
में कोई कदर फेंसिस्ट है??? उसने कहा--“ यहाँ की शाल्र का हेडमास्टर 
मायज्नो कट्टर फेंसिस्ट हैं।? इसके थोड़ी ही देर बाद हम नाझ्ते पर बैठ ही 
रहे थे कि एकत्रित छोग दवी जवान में 'मायल्नो” 'मायज्नो” कहने छगे। 
मायस्रो महाशय आ धमके थे ) 

मायस्नो ने हमारे दुभाषिये से हमारे बारे में पूछताछ की--हम कौन हैं, कहाँ 
शआ रहे हैं आदि। दुभापिये के ज़रिए मेंने उससे कहा-- हम कैद से भागे हुए 
: युद्ध-केदी हैं। ? हम आज्ञापत्र लेकर निकले हैं यह सुझे उससे गुप्त रखना था । 


बड 
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| हमने पेट भर नाझ्ता किया | नख्ते में सीरिओ की माँ ने पॉरिज, वेकन, 
अंडे, सेसिज इत्यादि पदाथ बनाए थे। उसके बाद कॉफी थी। रात भर 
की जगार थी ही। हम थक भी काफी गए थे। बहुत दिनों के बाद गरम 
पानी का स्नान नसीत्र हुआ था और कैद में जाने के बाद से प्रथम बार शी माँ के 
स्नेहपूर्ण हाथों पकाएं गए. गरम-गरम पदार्थ हमें खाने की मिक्ले थरे। उस 
महिल्य ने हमें पेट भर परोसा था। इस कारण वह नाश्ता हमें बढ़ा ही रचिकर 
लगा। हमने इतना खा लिया था कि हमारी आँखें झपने छगीं। सीरिओ 
की माँ ने हमें एक अछग कपरा दिया। वहाँ कुर्सी पर वैठे-बेठे ही हमने एक 
नींद ले छी। नाझ्ता करते समय ही मैंने अपने आसपास एकत्र हुए छोगों से 
कह दिया था कि वे लोग अगर अब अपने-अपने घर चले जाएँ तो अच्छा। 
हमारा खाना हो जाने के बाद हम छोग यहाँ एक मिनट भी नहीं उहरेंगे। 
हम एकदम यहाँ से चछ देंगे। उन छोगों के वहाँ उकने के कारण क्‍या 
खतरा है यह भी मैंने उन्हें समझकर बता दिया। मैने उनते कहा कि बहुत 
से जर्मन सैनिक इस हिस्से में घूम रहे हैं। उनमेंसे किसी ने यदि हमें देख 
लिया तो हमारी वर्दी पहचानकर हमें तो वे तुरंत केद कर ही छेंगे, परंतु ठुम 
लोगों ने हमें आश्रय दिया इसलिए गोली चलाकर तुम्हें सी वे मौत के घाड 
उतार देंगे। मेरे इतना कहते ही भीड़ वहाँ से चछ दी और हमने अपनेक्े 
कुछ ज्यादा सुरक्षित अनुभव किया । 
जब यह सब चल रहा था तमी सीरिओो और उसकी माँ दोनों रह-रहकर 
हमसे आग्रह कर रहे थे कि हम उनका गाँव छोड़कर आगे जाने का अपना 
इरादा बदल दें। वे कह रहे थे--“अब जनों की हार अयछ है। 
ब्रियिश फौजें तेज्ञी से रोज़ ५०-५०, ६०-६० किलोमीटर के चेग से आगे 
कूच करती चली आ रही हैं। उन्हें हमतक आकर पहुँचने में अब फेबक 
आठ-दस दिनों का ही सवाल है। इतने थोड़े समय के लिए भाष यहाँ रे न 
जाइए] यहीं कहीं छिपे रहिए। जो आप चहिेंगे, बह संघ एम आपको 
देंगे। आपके खाने-पीने की, आपके छिपने के लिए. उचित जगह खोज ऐेने 
और आपकी सुरक्षा का सारा भार हम पर अब कुछ ही दिन रए गए 
हैं, इसलिए हम पुनः आग्रहपूर्वक आपसे प्राथना करते हैँ कि आप एस गे से 
न जाइए.।” उनका यह आग्रह सुनकर और बिदिश पोज फे कूप का शगानार 
पाकर सुझे भी उसपर धीरे-धीरे विश्वास होने छगा। आप में उनके शर्तिस्त 


रे हारश। भमिशषम 


हल 


आग्रह के कारण रोम जाने का विचार छोड़कर मैंने एक नई योजना बनाई। 

विश्राम कर लेने के बाद मैंने रोम्ोनों और सीरिओ के गति विश्वास 
दिखाते हुए. उन्हें अपनी योजना बताई । पहली वात यह कि सारे गॉव में 
यह वात फैला दी जाय कि हम लोग गाँव छोड़कर चले गए हैँ। पर, चूँकि 
हमारी फ्ौजें सप्ताह भर में आ पहुँचेंगी इसलिए हम छोग रहेंगे बस्ती के 
आसपास ही। रोमानों से मैंने कहा--' ठुम हमें छिपने लिए कोई सुरक्षित 
स्थान दिखाओ। रोज़ अपेरा हो जाने पर तुम उस स्थान पर हमारा दोनों जून 
का खाना एक बार ही आकर दे जाया करो। ठम्हें हमारी फौज की हलचलों 
का कुछ पता चले अथवा आसपास कहीं जर्मन सैनिकों के आने की खबर मिले 
तो उस खबर को हमतक पहुँचाने का काम भी ठम्हें ही करना होगा। ” रोमानों 
ओर सीरिओो ने हमारी योजना सम्मत मानी और रोज़ आवश्यक खाद्य-पदार्थ दे 
जाने का काम स्वीकार किया। सीरिओ की माँ ने भी हमारी योजना मान ली। 
बोली, “आपलोग यहीं रहिए.। मेरा वेश और रोमानो आपकी सब तरह मदद 
करेंगे)” रोमानों ने तो हमें यह आश्वासन तक दिया कि हम जब तक पूरी 
तरह भाज़ाद नहीं हो जाते, तब्र तक वह सदा हमारे साथ रहेगा। सीरिभो 
की माँ ने सिर्फ बस्ती के भासपास रहने की प्राथना ही नहीं की बल्कि अपनी 
पहचान के एक बागवान के बागीचे में रहने का सुझाव भी दिया। बागबान 
का नाम था : पापा पेत्रीनो। हमने सुझाव मान लिया। ऑपेरा फैल्ते ही 
पापा पेच्रीनो आए। हमें अपने साथ लेकर वागीचे की तरफ चक दिए; साथ 
में था रोमानो और सीरिओ। पापा पेत्रीनो गाँव के सिवान तक हमें पहुँचाकर 
लौट गए। रोमानो और सीरिभो तब तक हमारे साथ रहे जब तक रात के 
अँपेरे में दुबके रहने की जगह नहीं खोज ली गई। निकले थे तो सीरिओो की 
माँ ने गोल डबल रोटी जैसी मकई की बड़ी रोटी थमा दी। बीच में काटकर 
उसमें वोटियाँ भर दी थीं और अच्छी-खासी पोटली-सी बना दी थी। रोमानों 
और सीरिओ ने रोज़ अँधेरा होते ही हमसे मिलने और पर्यात खाद्य-पदार्थ 
पहुँचाने का आश्वासन दिया और हमसे बिदा हुए। 

जन अधिकारी से आज्ञापत्र लेने के बाद चौबीस घंटे भी पूरे नहीं हो पाए 
थे और उससे पहले ही घटनाएँ: जिस वेग से आर जिस रीति से घटित हो 
रही थीं, उन्हें देखते हुए हम समझ नहीं पा रहे थे कि उन सब्र का कौन 
शासक है, कौन नियामक; वह हमें कहाँ छे जा रहा है और आगे कहाँ ले 


फट स्वाधीन या भाग्याघधीन ? 
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पाप पेन्नी नो 


जाएगा। परंतु इसपर व्यर्थ विचार न कर लगातार प्रयास करते रहने का में 
निश्चय कर चुका था। जब में युद्ध-कैदी था उस समय एक ही विचार 
मेरे मन में था और वह था स्वयं अपनी सुरक्षा का | प्रकद ही, केद से अपनी 
रिहाई किस तरह कर ढेँ यह विचार भी उसके साथ था ही। कद से में छूटा 
और अपने ऊपर और भी चार छोगों की मैंने ज़िम्मेदारी ली। अब्र स्वतंत्रता 
थी अवश्य, पर उस खतंत्रता से में अकेले छाम नहीं उठाना चाहता था। फौजी 
शिक्षा ने सामुदायिक दायित्व का ज्ञान मुझमें उत्पन्न कर दिया था। चार ही 
लोगों का क्‍यों न हो, पर में नेता बन गया था और नेतृत्व के कारण किसी भी 
परिस्थिति में हिम्मत न हारकर निर्णय करना और उस निर्णय के अनुसार 


बर्ताव करना अब मेरा काम था | 


शरया भूमितरूम्‌ 


वह रात और उसके बाद का समय व्यतीत करने के लिए हमने जो 
सुरक्षित स्थान निश्चित किया था वह था पापा पेन्नीनो के बागीचे की एक 
झोंपड़ी। हमारे देश में घास-कूस अथवा ज्वार के डंठलों से बनी जैसी 
झोंपड़ियोँ। होती हैं, उसी तरह की वह झोंपड़ी थी। उसकी दीवारें, छत और - 
दरवाज़े सब घास के बने थे। उस बागीचे में अंगूर, आछू, चुकेदर और 
मूँगफली तैयार हो रही थी। पापा-पेज्नीनो ने बागीचे से कोई भी चीज़ लेने 
की हमें पूर्ण स्वतंत्रता दे रखी थी।_ उससे फायदा उठाने का. हमने मी निश्थ 
किया और उस तृण-शस्यां पर छेंट गए। “शबय्या भूमितर्क दिद्योडपि 
वबसनम्‌? इस अवस्था में हम निद्रादेवी.के अधीन हो गए | * "+“* - 


धृ०० स्वाबीन या भाग्याथीन ? 


१५ 


गेंगाबों 


पित्ंबर-अक्तूबर ९४१३ 


पा पेन्नीनो के उस बाग में हम रहने छगे। एक सप्ताह 
तक हम वहाँ बढ़े मज़े में रहे। हमारे सामने कोई 
दिक्कत पेश नहीं आई। परंतु पहली ही रात को नींद से 
उठते ही मेरे ध्यान में एक बात खास तौर पर आई। 
न्‍ हम जिस झोंपड़ी में रहते थे वह एक छोठी-सी टेकरी 
पर थी। आसपास के किसी मी भाग से वह झोंपड़ी और उसमें होनेबाली 
हलचलें सहज दिख सकती थीं। हमें जिस शुप्तता की आवश्यकता थी वह इस 
झोपड़ी में रहकर मिल पाना बिलकुल असंभव था। इसकिए जैसे भी हो यह 
स्थान बदलना ही चाहिए, यह विचार मेरे मन में उस पहली सुबह ही आया 
था, और धीरे-घीरे वह ज़ोर पकड़ने छया। इस दृष्टि से मैंने आसपास के 
भूभाग में खोज शुरू कर दी] अंत में उस बागीचे से करीब एक़ मीछ दूर मुझे 
ऐसी जगह मिल गई जैसी कि में चाहता था। वह कुछ गडूढेनुमा भाग में 
थी] नज़दीक ही एक नाछा बह रहा था। आसपास के किसी भी भाग से इस 
स्थान पर होनेवाली हलूचछों को देख पाना संभव नहीं था। इसके सिवा एक 
और खूबी थी और वह यह कि गँव के छोग यद्यपि हमें नहीं देख सकते थे 
पर गाँव में क्या हो रहा है वह सब हम यहाँ से वेखटके देख सकते थे। 


रोमानो १०१ 





जगह बदलने के विचार को पुष्टि देनेवाली एक घटना इतवार को हुईं। ३०-४० 
इटालियन ख्त्री-पुरुप उस दिन पियानो, ऑकॉर्डियन्‌, माउथ-ऑर्गन आदि वाद्य 
बाते हुए बड़े समारोह के साथ हमारी झोंपड़ी में आए.। वे अपने साथ 
खाने की बहुत-सी चीज़ें भी ले आए थे। आग्रह कर-करके उन चीज़ों को 
स्वीकार करने के लिए उन्होंने हमें मज़बूर कर दिया। इसके बाद साथ के 
बाजों के तालू-सुर पर दृत्य और गान करके आनंद की खूब वर्षा कर 
त्यौहार की तरह उन्होंने वह इतबार मनाया। हममेंसे दो ने उनके उस 
उत्सव में-हृत्य और संगीत में बड़े उत्साह से भाग भी लिया। परंठ उनकी 
बह मेहमानदारी, हमारे प्रति उनका वह स्नेह जितना अभिनेदनीय था, 
मेरी दृष्टि से वह उतना ही खतरनाक था। 

मैने उन छोगों को अपनी कठिनाइयों बताई और उनके उत्साह के कारण 
हम सब के लिए जो खतरे पैदा हंगि उन्हें भी समझाने की कोशिश की | परंतु 
शहरी जीवन के उन लोगों को हमारी फौजी जिंदगी के खतरों और दौव-पेंचों 
की गंभीरता का कोई ज्ञान न होने के कारण उन्होंने मेरी बातों की ओर कोई 
ध्यान नहीं दिया। उनके वापिस जाने के वक्त मेने रोमानों को रोक लिया और 
मुझे जो खतरा माठ्म पड़ रहा था, वह बताया। वह समझदार और होशियार 
तो था ही, सेना में रह चुकने के कारण सैनिक-जीवन का उसे अनुभव भी था | 
उसे मेरी बात जैँच गई। मैंने जो जगह खोजकर निकाली थी, वह मैंने उसे ले 
जाकर दिखाई। उसे भी वह पसंद आई। उसी रात हमने अपना सामान उठाया 

ओऔर घाटी के नाले के पासवाली झोंपड़ी में जाकर नया घर बसाया। मैंने रोमानों 
से कहा कि वह गाँव में जाकर छोगों को यह बता दे कि हम सब छोग गाँव 
छोड़कर चल दिए हं। उन्होंने हमारी जो उत्साहपूर्ण खातिरदारी की थी, उसके 
कारण हमे खतरा पैदा हो गया और हमें उनका गाँव छोड़ देना पड़ा। 

हमें जगह वदलकर तीन-चार दिन हुए होंगे। इञ्लियनों की एक गोली 
पुनः पापा पेच्रीनो के वागीचे की ओर याने हमारी पुरानी जगह की ओर जाती 
हुई हमें दीख पड़ी। उन्होंने झोपड़ी का दरबाज़ा खोह्कर भीतर झौककर 
देखा। आसपास भी खोज कर देखा। पर कहीं भी हमें न देख निराश होकर 
वे लौट गए। हमें अपनी जगह से यह सब साफ दिख रहा था, पर वे लोग 
हमें नहीं देख सकते थे। यह दृश्य देखकर मुझे विश्वास हो गया कि यह 
उचित ही हुआ जो हमने वह जगह बदल दी | 


१०२ स्वाधीन या साग्यावीन ? 


सितंबर का महीना समाप्त हो रहा था। ठंड झुर हो गई थी। हमारा 
नया स्थान इस दृष्टि से काफी सुरक्षित छग रहा था। इसलिए में कमी-कमी 
झोंपड़ी से वाहर निकत्कर धूप में मी वेठा करता था। एक दिन में इसी तरह 
आराम से बैठा हुआ धृप खा रहा था कि मुझे छगा जैसे कोई मेरे पीछे से 
गुज्ञर रहा है। में तड़ाक-से उठ पड़ा और लुकते-छिपते झोपड़ी में काकर 
बैठ गया। इसी समय करीच्र साठ साल की एक ज्जी हमारी ज्ञॉपड़ी के पास 
आई। अपने पति के लिए कलेऊ लेकर वह खेत जा रही थी। शायद मुझे 
देखकर मदद करने के उद्देश्य से वह हमारी झोंपड़ी में आई थी। झोपड़ी के 
नज़दीक आते ही उसने हमारे दुभाषिया को पुकारा | हमने झोंपड़ी का दरवाजा 
खोला और उसे भीतर बुछ्यया। उसके सिर पर रखी टोकरी में करेऊझ था 
और हाथ में रखी चोतछ मे इयल्यिनों की अत्यंत प्रिय शराब 'बीनो? थी। 
उसने टोकरी से एक गोकप्ोछ रोटी निकालकर हमारे सामने रख दी। हमने 
उसे लेने से इंकार कर दिया। हमने उससे कहा--“ हमारे पास खाने 
के लिए काफी चीज़ें रखी हैं) तुम यह रोटी अपने पति के लिए. खेत पर के 
जा रही हो। यह वहाँ ले जाओ और उसे खिलाओ | हमारे लिए उस वेचारे 
को भूखा रखने की कोई ज्ञरूरत नहीं |” पर वह वोछी---” में घर झाकर 
उनके लिए, फिर दूसरी रोटी बनाकर ले आर्ऊँगी।” हमने कहा-- तुम्हें 
फिजूछ चक्कर काटने की कोई ज़रूरत नहीं। इसके सिवा तुम्हें अपने पति को 
हमारे बारे में बताना होगा और यह वात हमारी सुरक्षा की दृष्टि से उचित भी 
नहीं |” पर वह बुढ़िया कुछ भी सुनने को तैयार नहीं थी। हर बार वह यही 
कह रही थी कि आप छोगों के कष्ट देखकर मुझे बहुत दुख हो रहा है। 
आपको यह रोठी और शराब अपने पास रखनी ही होगी। अंत में हमें उन 
चीज़ों को रख ही लेना पड़ा और वह दृद्धा बड़े संतोष से अपने पति के लिए 
पुनः कलिझ बना छाने के लिए गांव की ओर चढछ दी। 
अब बेशक हमें यह कहने का मौका आ गया था कि “भगवान, हमारे 
मित्रों से हमारी रक्षा करो !? बुढ़िया का हममें से एक को वाकायदा नाम से 
पुकारना और हमारी छिपने की झगह में आकर हमें खाने की चीज़ें दे जाना 
साफ-साफ वता रहा था कि हम वास्तव में अज्ञातवास नहीं कर सकते थे। 
उस रात रोमानो से भेंट होने पर हमने उससे बुढ़िया के आने की बात कहीं। 
पर उसे वह बात हमसे पहले ही मालठ्म हो छुकी थी। 





रोमसानो १०३ 


किक 


इस घटना पर विचार करने के बाद मुझे छगा कि यहाँ रहना विशेष 
सुरक्षित नहीं। यह प्रश्न मी मन में खड़ा हुआ कि उन आमवासियों की 
सब्बनता से भी आखिर कितना फायदा उठाएँ। अंत में मैंने निश्चय किया 
कि अब यहाँ से डेरा उठाना चाहिए ओर दोस्तों के मोर्चे की ओर चलना 
चाहिए। मेंने रोमानो से अपना यह विचार कहा। पर वह मेरे विचार से 
सहमत नहीं होता था। वह वोछा--“ ख़बर मिली है कि यहाँ से ७०-८० 
मील दूर पश्चिम किनारे पर पिस्कार में दोस्तों के हवाई जहाज़ आकर उतरे 
हैं। वह क्षण बिल्कुल नज़दीक आ पहुँचा है जब थोड़े ही दिनों भें तुम 
लोग मुक्त हो जाओंगे। ऐसे समय इस सुरक्षित स्थान को छोड़कर तुम मत 
जाओ। यहीं रहो। तुम्हारे खाने-पीने ओर सुरक्षा की सारी जिम्मेदारी 
हमपर है। तुम तनिक भी चिंता मत करो। थोड़े ही दिनों में सब ठीक हो 
जाएगा। ” मेरी ड्रबती आशा को उसके शब्दों का सहारा मिछा और हम वहीं 
रह गये । 

झाँपड़ी में रहते समय हमारा उदर-निर्वोह गाँव के छोगों की तरफ से ही 
हो रहा था। गाँव के छोग क्रमान॒सार हमारे लिए रोज़ खाना भेजते थे। 
हम कौन हैं, कहाँ के हैं इसकी उन्हें कल्पना भी नहीं थी; किसी मानसिक 
रिहतें की वात तो दूर रही) पर इसके बावजूद गिरजाघर के घंटानाद के रूप 
में हमें निमंत्रित करनेवाले उत्त गाव ने हमारे पाल्न-पोपण की ज़िम्मेदारी 
जैसे स्वयं अपने ऊपर ले ली थी। सीरिओ की माँ ने हमारे प्रति जो प्रेम की 
भावना व्यक्त की थी, वही धीरे-धीरे, किंतु निश्चित रूप से उस गाँव के प्रत्येक 
व्यक्ति के मन में अंकित हो रही थी। मानवता की यह अभिव्यक्ति हम देख 
रहे थे, अनुमव कर रहे थे। इधर उत बुढ़िया की मुछाकात के बाद हमारे 
लिए जो खतरा पैदा हो गया था उसे महसूस कर रोमानो ने मुझसे पूछा-- 
“अब तुमने क्‍या निश्चय किया है?” मैंने उससे कहा-“ में सोचकर 
कछ बताऊँगा। तब तक तुम भी सोचो कोई रास्ता |”? 

दूसरे दिन रोमानो के आने पर मैंने उससे कहा-“' तुम मुझे गाँव के विल्कुछ 
छोर पर ऐसा निर्जन स्थान दिखा दो कि जहाँ से हम खतरे का शक होते ही 
नज़दीक के पहाड़ में भाग सकें।? वह बोल-- ठीक इसी तरह का एक 
स्थान मैंने खोज रखा है। मेरी पहचान की एक महिरा का घर है वह। 
पर उस महित्य का आग्रह यह है कि तुम गाँव के बाहर किसी जगह न रहकर 
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उसके घर ही में रहो। उसके दस साक की छड़की है, इकलोती। उसे लेकर वह 
अन्यत्र रहने चली जायगी ओर अपना पूरा घर त॒म्हारें हवाले कर देगी।?” 

रोमानो की यह वात सुनकर मेरें मन में उस उदार महिल्य के प्रति आदर 
जाग उठा, परंतु किसी भी स्थिति में हमारे कारण किसीको भी कोई तकलीफ न 
हो इसका ख्याल रखना भी मेरा कर्तव्य था। जर्मन सैनिकों की सरणर्भियाँ 
आसपास हो रही थीं। मान लो, उन्हें हमारा पता चछ गया तो जिनके घर 
में हमने आश्रय लिया है उनको भी वे मोत के घाट उतारे विना नहीं रहेंगे। 
एक़ ओर दंष्टि से भी इस प्रध्न को देखने की ज़रूरत थी। हमम॑ से दो छोग 
ज़रा शोौकीन-मिज़ाज़ थे । उस रविवार को यह में देख ही चुका था। झराद 
पीने और दृत्य-संगीत में शामिल होने का उन्हें बड़ा उत्साह था। गाँव के 
किसी घर में हमारा एकत्र रहना उनके इस शोक को प्रोत्ताहन देना था। इठ 
कारण गाँववालों को मी तकलीफ होती और जमनों को हमाय पता पाने में 
मदद भी मिलती । इसीलिए में गाँव के किसी घर में एकत्र रहना थल्ना 
चाहता था | 

अंत में मैंने रोमानों से कहा-- जैसे भी बने गॉँव के छोर की वह जगह 
ही हमें दिल्या दों।” तब रोमानों वोखछ--' वह जगह दर असछ एक 
गोशाढठा है और जिस महिल्य के वरे में मेने अमी कहा वही उसकी माछकिन 
है। जगह खाली ही पड़ी है। रात-दिन उसमें ताक पड़ा रहता है। यदि 
तुम उसमे रहना चाहते हो तो आज रात तुम सबकी उस महिला के घर खाना 
खाना चाहिए.” मैंने यह बात मंजूर कर छी और उस रात नई जगह याने 
गोशाल् में रहने जाने का इरादा पक्का किया | है 

अँवेर हो जाने पर हम उस महिल्य के घर गए। हमें देखते ही उस 
वेचारी की आँखों में पानी सर आया। उसका पति हाल ही में लड़ाई में खेत 
रहा था। उसकी इकछौती ल्ड़की अनाथ हो गई थी। स्वयं उसपर संकट 
के बादछ फट पड़े थे) इस कारण संकट में फँसे हुए हम लोगों के प्रति 
* उसके छुदय में सहानुभूति जाग उठी थी। वह सहानुभूति ही हमारे लिए 
सब कुछ करने को उसे उद्यक्त कर रही थी। 

में उस महित्य के घर बड़ा बढ़िया खाना मिला। मोजन के वाद हमने 

गोशार में जाकर अपनी नई णश्हस्थी सजाई। रोमानों से मैंने कहा 
“जैसे भी बने मेरे किए कहीं से दम एक दूरवीन और एक पिल्तौठ 
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आओ।” जिस गोशाल्य में हम रहते थे उसमें एक खिड़की थी। उस 
खिड़की में से दूरवीन की सहायता से में आम रास्ता और उसपर तथा 
गाँव में आसपास होनेवाली हरूचलें वेरोकओोक देख सकता था। एकददो दिन 
के बाद ही कोशिश करके रोमानो ने दूरबीन छा दी। हर छोगों ने बारी-बारी 
से खिड़वी में से दूर्वीन के ज़रिए बाहर देखते रहने का निश्चय किया। 

गोशाल्य में हम इस तरह दिनभर रहते और रात को रोमानों द्वारा पहले 
से ही निश्चित कर दिए. गए. किसी आमीण के घर भोजन करने के लिए रोमानो 
के पीछे-पीछे जाते | दोपहर रोमानो गॉँवबालों से हमारे लिए जो भी मॉगकर छे, 
आता उन खाद्यपदार्थों पर ही हम ग़ुज्ञर कर लिया करते। इस तरह दोपहर 
का समय रोमानो द्वारा हमारे लिए माँगी गई सीख पर और रात का समय 
उसके द्वारा निश्चय किए गए “वारों? (दिनों) पर हम बिता रहे थे )' एक रात 
ऐसे ही एक स्थान पर मोजन करते समय रोमानों ने हमारा परिचय अंतोनेली 
नाम के एक नए इटलियन हित्तपिंतक से कराया। वह हमसे उम्र में चार-पौच 
वर्ष बड़ा होगा। रोमानो की तरह वह भी सेना में रह चुका था। 

एक सप्ताह हमने उस स्थान में निर्विनश्नता से विताया। इसके बाद एक 
दिन जब में खिड़की में से दूरवीन लिए बाहर देख रहा था तो जो दृश्य 
दोख पड़ा, उसे देखकर में दंग रह गया। एक बड़ा टुक आम रास्ते 
से गुजर रहा था। उसमें दो जमन सैनिक और कुछ मोटर साइकिकें 
थीं। देखते-देखते उस टक के पीछे दूसरा भी एक दक आया और चला 
गया। मेने तुरंत अपने सत्र साथियों से यह बात कही। उन्होंने भी 
दूरवीन से देखकर विश्वास कर लिया। हम सब लोग अत्र बड़ी चिंता में पड़ 
गए। जर्मन सैनिकों की हल्चलें नज़दीक होने का वह इशारा ही था। जिस 
गाँव का आश्रय हमने लिया था, दुर्भाग्यवश ठीक उसीपर जमेनों की नजर 
पड़ गई थी। दूसरे दिन रोमानो आया और यही खबर छाया कि छूगभग 
४० जर्मन सैनिक गाँव में आए हैं और अपने रहने के लिए वे गाँव के मकान 
खाली करा रहे हूँ। उनके पीछे और भी सैनिक भा रहे हैं। अब क्‍या किया 
जाए, कहों जाया जाए इस विचार से मैं वेबैन हो उठा। 


१. महाराष्ट्र की एक पुरातन प्रथा जिसके अनुसार किसी अकिंत्वन परन्तु होनद्वार व्याक्ति 
को गृहस्थाश्रमी व्यक्ति प्रति सप्ताद एक निश्चित दिन ग्रेजन कराता है। 
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उस स्थिति म॑ भी हमने वह गोशाला एकदम खाली नहीं की। रोमानों 
ओर अंतोनेली से हमने इस विषय पर विचार-विनिमय किया। रोमानों और 
अंतोनेली से इस विषयपर हम चचो करते, वे छोग गाँव में जाकर वहाँ के 
प्रतिष्ठित लोगों से सछाह-मशविरा करते ओर फिर हमारे पास आकर उन लोगों 
के मतों से हमें परिचित कराते। गाँव के प्रत्येक व्यक्ति को हमारे प्रति बढ़ी 
सहानुभूति थी। ठंड काफी ज्यादा होने के कारण सबकी राय यह थी कि हम छोग 
गाँव में ही रहें। रोमानो और अंतोनेछी से मैंने कहा--““जमनों को इसका 
बिल्कुल शक नहीं होना चाहिए कि तुम छोग हमारी मदद कर रहे हो। डब्टे 


रोमानों १०७ 


तुम जर्मन सैनिकों का विश्वास ग्राप्त करो, धीरे-धीरे उनसे घुल-मिल्ू जाओ 
और उनकी हल्चलों की जानकारी प्राप्त करो।”? उन दोनों ने भी प्रयत्न झुरू 
किए] अंतोनेछी ने तो इस काम में काफी चतुराई दिखाई) उसने यह पता 
तो छगाया ही कि जमन उस गाँव में स्थायी रूप से रहनेवाले हैं; इसके 
अछावा एक जर्मन अधिकारी से मुछाकात कर उसके यहाँ मोटर ड्राइवर की 
नौकरी पाने का प्रयत्न करना भी उसने शुरू कर दिया। 

जब बातें इस हद तक भा गई तब हमने गोशाला छोड़कर जेगछ में एक 
गड़रिए की झोंपड़ी में जाकर रहने का निश्चय किया। रोमानो ने वह झोपड़ी 
हमें दिखाई थी। हमारे पास पर्याप्त कपड़े न होने के कारण पहाड़ी सर्दी 
हम बरदाश्त नहीं कर सकेंगे इसलिए आमवासियों की राय थी कि हमें पहाड़ों 
में न रहकर गाँव में ही रहना चाहिये। मायत्रो भी इस विषय में हमारे 
प्रति सहानुभूति दिखा रहा था। हमने गाँववालों से कहा कि ठेड का सवाहू 
बाद में हल करते रहेंगे लेकिन भाज जरूरत है इस निवास-स्थान को जब्द-से- 
जल्द छोड़ देने की। तदनुतार एक रात हमने गोशाला खाली कर दी और 
भर पहाड़ों की एक झोंपड़ी में रहने चछ दिए। 
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सरे दिन सुत्रह उठते ही हम पॉँचों ने एकन्र बैठकर विचार 
विनिमय किया। पिछली रात रोमानो द्वारा दिखाई गई 
झोपड़ी में हम एकत्र ही रहे थे। परंतु नीचे गाँव में 
जमनोंका आवागमन शुरू हो जाने के कारण इससे 
«5०. आगे इस तरह एकत्र रहने में खतरा था। इसलिये मेने 
तय किया कि प्रत्येक अपने लिए अलछ्ग-अरूग आश्रय-स्थान याने एकाघ 
झोंपड़ी अथवा कोई अन्य सुरक्षित स्थान खोज ले। हमसे मिलने के लिए 
रोज़ रात को रोमानो उस झोपड़ी में आनेवाछा था इसलिए मेंने उसी झोंपड़ी 
में रहने का निश्चय किया | 

वह झोपड़ी गॉब से कोई डेढ़-दो मील दूर पहाड़ के ढछान पर थी और 
पहाड़ के गड़ढों और टीलों की आड़ में होने के कारण गाँव से आसानी से दिख 
नहीं सकती थी। इस पहाड़ पर रहते हमें दो दिन हो गए थे.। एक बार में 
यों ही आसपास घूम रहा था कि मुझे एक पानी का झरना दिखा। (आगे 
चलकर हमें .माल्म हुआ कि उस झरने का नाम “फॉन्ति-छा-स्पिना था? |) 
झरने के पीछे की तरफ पहाड़ में मुझे एक गुफा दीख पड़ी | बर्फ गिर-गिर कर 
पहाड़ का पत्थर छीज गया था जिसके फछल्वरूप वह गुफा वन गई थी। 





नयाहात्रु. १०९ 


बाहर के मुँह का पत्थर ज्यों-का-त्यों था। इस कारण किसी को शक भी नहीं 
हो सकता था कि उसके भीतर गुफा होगी) पत्थर के पीछे से गुफा में जाने 
का रास्ता और मीतर पोली जगह, ऐसी उस गुफा की रचना थी। वह सम्पूर्ण 
रुप से प्रकृति द्वारा निर्मित थी। अपनी झोपड़ी की अपेक्षा वह गुफा मुझे 
बहुत ज्यादा सुरक्षित छगी | उस गुफा के भीतर घनघोर अपेरा था। इसलिए 
बाहर से देख पाना संभव ही नहीं था कि भीतर कौन है। मैने ठॉच की रोशनी 
में उस गुफा का भीतरी भाग देखा। वह बिलकुछ साफ थी | उस रात रोमानो 
के आने पर मैंने उसे ले जाकर वह नया भाश्रयस्थान दिखाया । उसे भी वह 
जगह अधिक सुरक्षित मालूम हुईं। में वहाँ जाकर रहने छगा | बाकी के चार 
अपने-अपने भाश्रयस्थानों में रहते थे। पर रोज़ शाम को हम सब झरने के पास 
इकद्ठा होते थे। रोमानो भी जब भाता, तब यहीं आकर हमसे मिलता था। 

रोमानो गाँव की खबरें केकर आता। उनसे हमें पता चला कि जर्मन 
अधिकारियों ने गांव में वंदोबस्त अधिक कड़ा कर दिया हैं। हर घर में घुसकर 
वे तलाशी ले रहे हैं। गाँव में उन्होंने आतंक का वातावरण फैछाना शुरू कर 
दिया है। पर अंतोनेली ने अलबत्ता अपनी चत॒राई से उनका विश्वास प्राप्त 
कर लिया है और उनके यहाँ ड्राइवर की नौकरी कर ली हैं। जमनों की 
गाड़ियों के साथ बह रोम तक आता-जाता है। हमारी दृष्टि से यह जानकारी 
बड़ी महत्वपूर्ण थी। कैद से छूटने के वाद हमने पहले वेटिकन सिटी रोम 
जाने का फैसला किया था) हम यद्यपि रोम तक नहीं पहुँच सके थे फिर भी 
कम-से-कम हमारा एक दोस्त रोम तक जाने छगा था। रोम से इस तरह 
हमारा संबंध प्रस्थापित हो गया था। अच्छी-खासी प्रगति थी। 

नवंबर के ठंड के दिन धीरे-धीरे गुज़र रहे थे। १८ नवंत्र की शात्त। में 
अपनी गुफा में सोया हुआ था। सुब्रह के समय जब म॑ गहरी नींद में था कि 
एकदम हड़चड़ाकर जाग उठा। मेरे गालों पर; वदन पर पानी की बूँदें टपक 
रही थीं। वह पानी कहाँ से गिर रहा था यह में समझ नहीं पा रहा था। 
गुफा के द्वार के पास जाकर खड़ा हो गया। पहले तो कुछ समझ ही नहीं पड़ा 
कि सामने में क्या देख रहा हूँ। अपने जीवन में इससे पहले कभी मैंने 
वैसा दृश्य नहीं देखा था। रेंगकर उस पार जानेवाली उत्तर रात्रि के अस्पष्ट 
होते अंधेरे में मुझे तर्वत्र एक स्वच्छ श्रव आच्छादन फैला हुआ दिख रहा था। 
उस दृश्य को देखकर पहले तो में चकरा ही गया। बाद में थोड़ा आगे 


१९० स्वाधीन या भाग्याधीन ? 


बढ़कर मेने उस श्वेत चद्दर पर पेंर रखा तो पैर एकदम पिंडली तक भीतर 
. थँंस गया, दूसरा पैर भी उसी तरह भीतर धैंस गया | दोनों पैर उस अत्यंत 
ठंडे स्श से झनझना-से उठे। नर्म, सफेद, स्वच्छ हिम-वर्षा थी--पहली | एक 
शत्रु जमंन थे; अब उनके साथ हमारे लिए यह एक और शत्रु पैदा हो गया 
था और सफेद वर्दी पहने हमारी दुर्दशा करने के लए आ घमका था| 
१८ नवंबर से २० नवंबर तक के तीन दिन मेने केसे काटे यह अन्न 
बताना बड़ा कठिन है। रोमानों का भी पता नहीं था। झरने का पानी भी 
जम गया था। गरज़ यह कि न खाने को दाना था, न पीने को पानी और न 
मेरे इकत्येते जानी दोस्त रोमानों के दर्शन हुए थे | साथ में पर्यात गरम कपड़े 
नहीं थे। ऐसी स्थिति में मेंने वह जबरदस्त ठंड किस तरह वरदाद्त की, 
भगवान हीं जानता है। कड़ाके की ठंड के कारण बदन के जोड़ फ़ूटने लगे। 
कानों के नीचे का चपठा भाग, आँखों के कोने, हाथ की अगुलियों के पोर, 
सब्र फूटकर उनसे रक्तलाव होने छगा। वह टीत, वे तीत्र वेदबाएं असहनीय 
थीं। में उस स्थिति में केसे डिंदा रहा इसीका मुझे आज आश्चर्य होता है। 
अंत म॑ दो-तीन दिन की जान-लेवा प्रतीक्षा के बाद ३० नवंबर को 
रोमानों आया। वह मुझे देवदूत जैसा लगा। मुझे सुरक्षित देखकर 
उसे बड़ी खुशी हुई। वह बोछा-“इस बर्फ में तुम्हारा क्‍या हुआ होगा 
इसकी हम सबको बड़ी फिक्र थी। सीरिओ की माँ को तो इसीकी चिंता हो 
रही थी कि इस स्थिति में ठम कैसे ज़िंदा रहोंगे। कितनी ही धार उसने मुझसे 
कहा कि मे पहाड़ पर जाकर तुम सबको गाँव में ले भाऊँ। परंठ जब तक 
बर्फ नम थी तब तक उसपर चलना असंभव था। वर्फ के सख्त होने तक याने 
दोन-तीन दिन तक यहाँ आना मेरे लिए. असंभव था। सीरिओ की माँ तो 
रही थी कि गाँव में ओर कोई वुर्म्हं अपने घर में रखने को तैयार न हो 
तो पॉँचों को ही में अपने घर में रखे ठेती ह। उनकी पूरी ज़िम्मेदारी में 
अकेले ही लिए, लेती हूँ। वैसे गाँव में कुछ छोग त॒म्हें अपने घर में रखने 
को तैयार हैं, परंतु उन सच्॒ को मायत्नो का बड़ा भय है। उसके घर रोज़ 
जर्मन आकर बैठते हैं। वहाँ डनके खाने-पीने ओर नाच-गाने के कार्यक्रम 
होते हैं। दिन-प्रतिदिंन मायत्नो और जनों के परस्पर संबंध अधिकाधिक 
. दृढ़ होते जा रहे हैं। ऐसी स्थिति में तुम्हें याँव सें केसे छे जाएं यह भी एक 
उमस्या है और सर्दी में ठिट॒रते हुए कैसे छोड़ दें, यह मी प्रश्न है।?? 


नया शत्रु १११ 


रोमानो की बातें सुनकर मैंने विचार किया और उससे कहा--- किसी भी 
स्थिति में हम पाँचों का एकत्र रहना हमारी सुरक्षा के लिए खतरनाक है। 
इसलिए तुम हमारे रहने के लिए गाँव में अलग-अलग अच्छी तरह से सुरक्षित 
घर देखते रहो |” जिस घर में सबसे कम लोग हों ओर जहाँ बच्चे विलकुछ 
ही न हों ऐसे घरों को ही देखने के लिए मैंने उससे कहा। छोटे बच्चोंवाले 
घर में यदि हम छिपकर रहें तो हम वहाँ सुरक्षित रहेंगे ऐसा मुझे नहीं टगता 
था। मायश्रो के बारे में मेने रोमानो से कहा--' इस ठेड में हमारी बड़ी 
दुर्दशा हो रही है ऐसा तुम उससे कहो। गाँव में आश्रय लिए बिना हमें अब 
दूसरा चारा नहीं। यदि हम पहाड़ पर ही रहते हैं तो हमारे प्राण निक 
जाएँगे। उससे कहना कि तुम ही हमें इस परिस्थिति में मदद कर सकते 
हो। कल रात हम पौचों मायत्नो के घर खाने पर आएँगे। तुम मायस्नो से 
मिलो और हमारे विचारों पर उसका क्‍या मत है यह हमें यहाँ भाकर बताओ | 
जैसे भी हो उत मायस्रो के गले में यह घंटी बॉधनी ही चाहिए। ” 

दूसरे दिन रात करीब ९ बजे रोमानो हमारे पास आया और उसने कहा 
कि मायस्रो ने हमारा प्रस्ताव मंजूर कर लिया है। उसके घर एक आदमी 
के रहने का इंतज़ाम हो सकता है ओर बाकी के चार के लिए; हमने अलग- 
अलग घर निश्चित कर लिए हैं। जब उसने पूछा कि मायस्रों के घर कीन 
रहेगा तथ मेने उससे कहा-“' मायस्रो के घर में में स्वयं रहूँगा। बाकी के चार 
को तुम जाकर यहाँ ले आभो। फिर हम सत्र साथ ही यहाँ से चलेंगे)?” 
रोमानो जाकर चारों को छे आया और हम सब्र करीव ११ बजे मायस्नो के 
घर जा पहुँचे। रात १० बजे तक गाँव में जमन गर्त दिया करते थे। 
इसलिए हमने ज़र देर से पहुँचना ही तय किया था। मायस्रो हमारी चाट 
जोह रहा था। वहाँ पहुँचने पर हम सबने खाना खाया। खाने के बाद मैंने 
मायस्रो से कहा-“ में तुम्हारे यहाँ रहूँगा |”? रोमानो वाकी के चार को उनके 
आश्रय-स्थानों पर ले गया। एक सीरिओो की माँ के घर रहनेवाला था; 
दूधरा उस विधवा महिला के घर रहनेवाला था जिसके घर हमने खाना खाया 
था। बाकी बचे दो की भी इसी तरह अछ्ग-अल्ग अन्यत्र व्यवस्था 
कर दी गई थी। 

जब रोमानो उन चारों को छेकर चछा गया तब मायस्नो ने मुझे वह जगह 
दिखाई जहाँ मुझे उसके घर में छिषकर रहना था। छत और छप्पर के बीच 


१९२ स्वाघीन या भाग्याघीन ? 


की पोली जगह में वह स्थान था। ऊपर जाने के लिए एक कोने के किवाड़ 
को मीतर से बंद कर रखने का ग्रवेध मेंने कर लिया। रोमानों और मेरे चार 
साथियों के चले जाने के बाद मैंने अपनी टूटी-फूटी इटालियन ज़बान में मायनों 
से कुछ वातें स्पष्ट रूप से कह दीं। मैने उससे कहा-“'मायज्नो, ठुम कट्टर 
फेंसिस्ट हो इसलिए गाँव के सब छोग तुमसे डरते हैं। ऊपर से, जर्मनों का 
तुम्हारे यहाँ रोज्ञ अड्डा जमा रहता है। ठुम कृष धोखा दोगे इसका कोई 
ठिकाना नहीं ऐसा सब छोग कहते हैं| पर एक बात तुम ध्यान में रखो कि 
यह भाग अब शीघ्र ही जर्मनों के अधिकार से निकल जानेबाछा है। ठुम अगर 
हमारी मदद करोगे तो जर्मनों के बाद यहाँ का शासन करनेवाले अंग्रज्ों से में 
तुम्हारी सिफारिश कर दूँगा। पर अगर ठमने कहीं मुझे दगा दिया तो गाँव के 
लोग अंग्रेज्ञों को तुम्हारी सारी जानकारी दे देंगे ओर फिर ज़िंदगी तुम्हारे लिए. 
एक बवाल हो जाएगी। इसलिए में चाहता हैँ कि ठम इस सारी स्थिति पर 
खूब विचार कर लो | ? 

मेरी दो दृक बातें सुनकर मायत्नो वोछा-“ मुझे यों गलत मत समझो । गाँव 
के लोग कुछ भी कहते रहें, फिर मी कम-से-कम तुम मेरे बारे में विल्कुछ 
निश्चित रहो। में ठ््॒हें हृदय से यथासंभव मदद करता आया हूँ और भागे 
भी करूँगा। में किसी ज़माने में फँसिस्ट था, यह सच है। पर अब मेरा मत 
संपूर्ण रूप से बदल गया है। इस गाँव में आर्थिक दृष्टि से मेरी हालत कुछ 
अधिक मज़बूत होने के कारण ये जर्मन लोग खाने-पीने मेरे यहाँ चले आते 
हँ। में उन्हें ' नहीं? किस तरह कह उकता हूँ! यदि मैं उन्हें अपने घर में 
आने की मनाही करूँ तो वे मुझे ही गोली मारकर खत्म कर देंगे। पर कुछ 
भी हो, कम-से-कम ॒म्हें तो मैं कमी दगा नहीं दूँगा। इस विषय में तुम 
बिलकुल वेफिक्र रहो । ” 

मेरे इस स्पष्टकथन का एक उपयोग निश्चित ही हुआ | उसने यह जान 
लिया कि हम उसे खूब पहचान गए हैं और इसलिए वह हमसे बड़ी 
सावधानी से पेश आने छगा। इसके बाद मैं मायस्रो के घर में रहने छगा। 
वहाँ रहते समय रोज़ उसके यहाँ आनेवाले जर्मन मुझे अपने स्थान से दिखा 
करते थे। लेकिन वे मुझे नहीं देख सकते ये। वे रोज़ आते थे, खाते-पीते 
थे, नावते-गाते ये और चछ देते ये। एक हे तक में यह कार्यक्रम 
देखता रहा। इसके बाद रोमानो से मेरी मुल्यकात होने पर मैंने उससे कहा, 
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५ रोम्ानो, इस जगह अब अधिक रहना मेरे लिए खतरे से खाली नहीं है। 
जरमन लोग रोज़ यहाँ आते हैं। मायस्रो उनके खथ शरात्र पीता है। 
शरात्र के नशे में अगर किसी दिन वह हमारे बारे में कुछ बक बैठा तो हमारी 
क्या हालत होगी ? जितना हम सोचते थे उतना सुरक्षित यह स्थान नहीं है। 
तुम कुछ भी करो ओर मेरे लिए जल्द ही कोई दूसरी अधिक सुरक्षित जगह 
खोज दो।” रोमानो को भी मेरी वात जैंच गई। 

नई जगह तय करके दूसरे रात करीब दस-साढ़े दस बजे रोमानो आया। 
अपने कहा कि मायस्नरो को बताकर हम यहाँ से निकछ चलेंगे। जन्म 
मायत्रो से भेंट हुई तो हमने दूसरी जगह जाकर रहने का अपना निश्चय उसे 
बताया | उसे लगा कि उसके प्रति अविश्वास के कारण ही में उसका घर छोड़ 
रहा हूँ इसलिए वह वोला--' तुम यहाँ से क्‍यों जाते हो ! क्या मुझपर तुम्हारा 
विश्वास नहीं ? सच कहता हूँ, मेरी तरफ से तुम्हारे लिए. कभी खतरा पैदा नहीं 
होगा।” मैने उसे अपने जाने का कारण समझाकर बताया। मेने कहा-- 
४ बह“ रोज़ जर्मन भाते हैं। कभी किसी कारण से यदि भूछ से भी उन्हें पता 
चल गया कि तुमने मुझे अपने घर में आश्रय दिया है तों तुम्हें ही तकलीफ 
होगी। मुझे तो वे पकड़ लेंगे ही। परंतु शत्रु को आश्रय देने का अभियोग 
लगाकर तुम्हें भी गोली मारकर समास कर देंगे। मेरे कारण तुम्हें यह व्यर्थ 
की तकलीफ न हो इसीलिए में तुम्हारा घर छोडकर अन्यत्र जा रहा हूँ। पंर 
हों, हमपर एक ही मेहरवानी करना। तुम इतनी सावधानी ज़रूर बरतना कि 
जनों को यह पता न चल पाए कि इस गाँव में कैद से भागे हुए हम पॉँच 
कैदी रहते-हैं। इतना ही तुप्त कर दो तो हम समझेंगे कि तुमने हमारी खूब 
मदद की। ” मायस््रो को भी मेरी बात जँच गई। उससे विदा लेकर में रोमानों 
के साथ बाहर निकछ पडा और अपने नये आश्रय-स्थान जा पहुँचा। बाकी 
के चार अपने-अपने स्थानों पर ये ही। उन्हें अपने-अपने स्थान सुरक्षित 
छग रहे थे। मेने अलछबत्ता फिर एक वार मकान चदछ दिया। 
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यज्नो का घर छोडकर में अपने नए आाश्चय-स्थाव क्के 
निकट आया जो उस गाँवकी दीच बत्ती में थां। उठ सन्‍्य 


रोशनी 


ज-+ दिख 


रात के साढे ग्यारह-दारह बजे होंगे। घर में रोशनी दिख 
रही थी। रोमानो के पुकारने पर अदलीदा दे--उठ घर 
55 ४ की मालकिन ने-दरवाजा खोला और वह हमें भीदर छे 
गई। अदलीना एक शांत, प्रसन्न चेहरे की भावपूर्ण आँखोंवाली जूरा सूछ और 
करीब पैंतीस वर्ष की पुरंश्री थी। उसका पति सेना में था ओऔर उस समय बह 
युद्ध कैदी की हैसियत से भारत में रखा गया था। धर में सिर्फ दो ही जनी 
रहती थीं। एक वह स्वयं और दूसरी उसकी पचहत्तर-वर्षीया इंड्ध माँ) हम 
भी युद्ध-कैदी थे; मारतीय थे। इसलिए अदलीना को हमारे प्रति आत्मीयता 
थी। हमें मदद करने की उसे उत्कंठ इच्छा हो रही थी। ेु 
हम मीतर गए। वहाँ अदलीना की माँ भी हमारे आने की ग्रतीक्षा से 
अभी तक जाग रही थी। हम उनसे वातें करने लगे। बातचीत के दौशद 
' मैंने-डसने कहा कि गाँव में जमेन आकर चारों तरफ कैछ गए हैं ब्येर एए 





दिन-प्रतिदिन गंभीर होती जा रही है। अदलीना ने मी हमारे कषन को. एुस्टे 
यही 
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की। मायखस्रो के बारे में उसका मत कोई विशेष अच्छा नहीं था। हें 
/ एलीना 


सडक हू 





शांत प्रसन्न भावपूण जोंखें : भदलीना 

कहना था कि आज नहीं तो कछ, मायस्रो मुझे ज़रूर ही दगा देता। थोड़ी 
देर हम इसी तरह बातें करते रहे ओर करीब आधे घंटे के बाद रोमानों मुझे 
अदलीना के घर के पास उसके मवेशी के कोठे में ले गया। अदलीना भी 
हमारे साथ थी। उस कोठे या गोठ में तीन प्राणी थे। एक सूभर, एक खच्चर 
ओऔर एक गाय। उन्हींमें चौथा में भी जा मिछा। उस गोठ के छप्पर के 
नीचे घास रखने के लिए एक छत थी। उस छत पर सूखी घास के गद्ठे उसाठस 
भरे हुए ये। एक तरफ की दीवार पर ऊपर जाने के लिए. लकड़ी की नसेनी थी। 

मैंने अदलीना और रोमानो को अपनी सुरक्षा की दृष्टि से कुछ सूचनाएँ: 
दीं। मेने उनसे कहा कि रात होने के बाद मेरा खाना इसी स्थान पर छाकर 
रख दिया जाए। घर में मेरे विषय में परस्पर कभी कोई बातें न की जाएँ। 
हम लोगों के नाम का उच्चार भी न किया जाए। गुप्तता रखने के लिए यह 
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सूअर, खच्चर--उन्‍्हींसें चौथा सें भी 

सावधानी रखना अतीव आवश्यक था। ये बातें हो जाने पर अदलीना ओऔर 
रोमानों चल दिए; और उस छत की थोड़ी घास निकालकर जो खाली स्थान वना 
उसीके भीतर में सो गया। 

इस तरह उस गोठ में तीन-चार दिन रहने के बाद मुझे एक नया 
विचार सूझ पड़ा और उसे कार्य-रूप में छाने की दिशा में में कोशिश भी करने 
छगा। छत के मध्य-भाग से मैने घास के कुछ गड्ढे अछग हटा दिए और 
भीतर अपने सो सकने लायक स्थान वना लिया। इरादा यह था कि भीतर 
घुसने के बाद भीतर आने के रास्ते पर थोड़ी ” : “कर वह रास्ता भी वेद 
कर दूँ। ऐसा कर देने पर बाहर से किसी की . : हो चल पार के हर 
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भीतर हूँ। यदि घास नीचे के तख्ते तक निकाल दूँ तो तख्ते के दराज़ों से 
मुझे हवा भी भरपूर मिल सकेगी। अपनी इस योजना के अनुसार में काम में 
लग गया और उसे पूरा करने से पहले उस शाम जब रोमानो और अदलीना 
मुझसे मिलने आए तो अपनी योजना मैंने उन्हें बताई) उन्हें भी मेरी योजना 
: बहुत पसंद आई। इसलिए फिर मैंने उस स्थान को, जैसा में चाहता था उस 
तरह बना लिया और वहाँ रहने लगा। 
दिसंचर के प्रथम सप्ताह में इस प्रकार हमारे सुरक्षित आश्रय-स्थान का 
प्रबंध हो गया। अब मेरा मन दूसरे विचारों में उल्झने छगा। रोमानो और 
अंतोनेी मेरे पास आकर गाँव की खबरें दिया करते। मेरे चारों ही साथी 
सुरक्षित हैं यह मुझे रोमानों से ही हमेशा माल्म होता रहता था। जनों की 
गाड़ियों के साथ अंतोनेली रोम तक जाता रहता है यह समाचार पाते ही सुझे 
भव छगने लगा कि इस अवसर से छाम उठाना चाहिए।। मेने अंतोनेली से 
पूछा--“ क्या ठुप्र रोम में रहनेवाले ब्रिटिश राजदूत से मिछोंगे !” उसने 
तुरंत उत्तर दिया--“अगर कुछ काम हो तो ज्ञरूर मिहूँगा।?” मैने टिव्यू 
पेपर पर एक खत लिखा। उस खत को एक सिगरेट से तमाखू निकालकर उसमें 
भर दिया और दोनों छोर पर थोड़ी-थोड़ी तमाखू भरकर सिगरेट को ज्यों-का- 
त्यों फिर बना दिया। इसके बाद इस भय से कि धोखे से अंतोनेली कहीं 
यही सिगरेट न पी ले मैंने उसपर एक खास चिह् अंकित कर दिया। पत्र 
में मैने लिखा था : “ हम पॉच भारतीय कैदी जमेनो की छावनी से पेरोल लेकर 
बाहर निकल पड़े हैं ओर विला-सान-सबास्तिआानों नामक गाँव में आकर रहने 
लगे हैं। हम सिर्फ इस भाशा से यहाँ आकर रहे कि ब्रिटिश सेना सात-आाठ 
दिनों के भीतर यहाँ आएगी और हमें मुक्त करेंगी । पर अब तो करीब तीन 
महीने हो गए हैं। द्नि-पतिदिन हमारा रहना यहाँ मुश्किल हो रहा है। जमैनों 
के डर के कारण गॉँववालों से पर्याप्त खाद्य-पदाथ भी हमें नहीं मिल पा रहे हैं। 
यदि हालत इसी तरह बनी रही तो मुक्ति पाने की भाशा छोड़कर, हमें अपने 
आपको जर्मनों के हवाले कर देने के लिए! मजबूर हो जाना पढ़ेगा ?। 
अंतोनेली के साथ मैंने यह पत्र भेज दिया और उससे कहा कि पत्र देने की 
कोई निशानी वह अपने साथ ले आए। एक-दो दिन के बाद अंतोनेली 
लेयकर भाया। वह अपने साथ उत्त राजदूत का विज्ञिटिंग कार्ड ले आया 
था। वह चोछा-- मैंने राजदूत को सिगरेट दी। उसने मेरी सचना के 
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अनुसार उसे खोला और पत्र निकालकर पढ़ा। पढ़कर वह बोछा : तीनचार 
दिन के बाद फिर आना। में तुम्हें इसका जवाब दूँगा) पर मुझे उतना समय 
नहीं था। इसलिए उसके द्वारा दिया गया यह विज्ञिटिंग-का और उसके 
द्वारा दिए गए पनीर, टमाटर आदि के डिव्वे मेने लिए और छोट आया। ? 
अंतोनेठी ने वह विज्िटिंग-कार्ड ओर डिब्बे सेरे हवाले किए। मतलूय यह 
कि राजदूत को मेरा पत्र मिल गया था। अब जवाब क्‍या आता है इसकी में 
बड़ी उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रहा था। दूसरी बार अंतोनेठी जब रोम गया तो 
मेरे पत्र का उत्तर भी के आया। मेरे पत्र की तरह एक सिगरेट के मीतर टिव्यू 
पेपर पर टाइप किया हुआ पत्र था| उसमें नीचे लिखा मज़मून था-- 

४ प्रिय साहवी, तुम्हारा पत्र मिछा | तुम पाँच छोगों ने जर्मनों की कैंद से 
पेरोढ लेकर अपनेको रिहा कर लिया और ठुम हमसे मिछले का प्रयत्न कर 
रहे हो यह जानकर मुझे वड़ी खुशी हुईं। जैता कि तुमने लिखा है, इस तरह 
कड़ाके की ठंड के कारण ही हमारी सेना की हल्वलें थोड़ी देर के लिए थप्त 
गई ह। पर कुछ ही दिनों में हमारी सेना वहाँ आएगी इसमें ज़रा मी 
शक नहीं । ठुम निराश मत हो | ठुम दक्षिण में कसीनो के नज़दीकयाले जंगल 
में जाने का प्रयत्न करो | पता चला है कि वहाँ अमरीकनों ने परेंट्रर्स उतारे 
हैँ। वे लोग तम्हारे जैसे केंद से भागे हुई केदियों की मदद करेंगे। ऐड़ा 
किया जा चुका है | यदि यह तुप्त न कर सको तो रोम आने की कोशिद करो | 
परंतु इन सबसे अच्छा उपाय यही है कि जिन छोगों ने तुम्हें आज तक मदद 
दी है, उनका साथ जहाँ तक हो सके तुम मत छोड़ो। ठुम जिस गाँव में 
हो उसमें और उस गाँव के आसपास जनों की जो हलूचले हो रही हैं, उनकी 
जो भी जानकारी तुम्हें होगी वह सब हमें भेजने की कोशिश करों।” ओर 
पत्र के नीचे ब्रिटिश राजदूत के हस्ताक्षर थे । 

इस पत्र को पढ़कर हमें थोड़ी हिम्मत-सी मिली ओर हमने उसी गाँव में 
रहने का दृढ़ निश्रय किया। बीच की अवधि में रोमानो या अदलीना जब मुझे 
खाना देने या मुझसे मिलने भाते, उस समय मैंने धीरे-धीरे और बातें करते- 
करसे उनसे इगालियन भाषा सीख ली थी | रोज्ञ के व्यवहार में काम आनेवाली 
भाषा चे मुझे चीजो को प्रत्यक्ष दिखाकर और अमिनय करके सिखाते थे । 

कोई डेढ़-दो महीने के भीतर मैं इदाल्यिन भाषा समझने छगा था और उस 
भाषा में उनसे मामूछी बातचीत भी आसानी से करने छगा था | 
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ऊपरी वौर पर यद्यपि सब तरफ शान्ति नज़र आ रही थी फिर भी मेरे 
आसपास तूफान मौंय-मौय कर रहा था | अदछीना और उसकी माँ दोनों सुझ 
से छगातार आग्रह कर रही थीं कि २५ दिसंवर का पूरा दिन याने बड़े दिलों 
के त्योहार का पहला दिन मैं उसके घर में उनके साथ रहकर विताऊँ। बीच में 
एक-दो बार मैं अपने गुप्त स्थान से दिन में आहट लेता हुआ और छुकते-छिपते 
उनके घर गया था और एक-दो घंटे बहाँ रहकर उनसे गप्पें की थीं। इसके 
बावजूद २५ दिसंबर का पूरा दिन उनके घर में बिताने के लिए मैं राजी नहीं हो 
रहा था। पर वे जैसे ज्ञिद पर ही आ गयी थीं। उनका लगातार आग्रह 
था। यही नहीं, बल्कि मैं किस तरह उनके घर आऊँ इसकी संपूर्ण और 
विस्तारपूर्वक जानकारी भी उन्होंने मुझे दी थी। उनके घर के दरवाज़े में 
एक ताढ्य फिट था। दरवाज़े को भीतर से बंद कर लेने पर वह बाहर से बिना 
ताली के खुल नहीं सकता था। ताले की उनके पास दो तालियोँ थीं जिन 
में से एक उन्होंने मुझे दे दी ओर कहा--“'सुत्रह चार बजे जब रास्ते में 
सन्नाठा रहता है, ठम उठ जाना और इस ताली से हमारे घर का दखाज्ञा 
खोलकर मीतर बैठ जाना। सुत्रह का वक्‍त रहेगा। काफी ठंड रहेगी। हरथ 
(दीवार में बनी सिगड़ी) में राख के नीच दवा एक अंगार मिलेगा। उसकी 
आग तेज्ञ कर लेना। नज़दीक ही ईंघन रखा रहेगा उसे हथे में डालकर भाग 
जला लेना और उसपर कॉफी के लिए पानी भी गरम होने को रख देना। 
सुबह छः सवाछः बजे तक हम भी उठकर आ जाएँगी।” उन्होंने जब 
इतने आग्रह और पूरी तैयारी से निमंत्रण दिया तो उस निमंत्रण को अस्वीकार 
कर देना मेरे लिए; बिल्कुल असंभव हो गया और अंत में मैंने उनकी प्रार्थना 
के आगे सिर झुका दिया। 

२५ दिसंबर के झट्पुटे में मैं उठा और जैसा कि तय हुआ था, 
अदलीना के घर गया और ताली से उसके घर का दरवाज़ा खोलकर भीतर 
गया। दरखवाज्ञा भीतर से बंद कर लिया ओर हथ॑ में आग जछा दी। कॉफी 
के लिए पानी भी गरम होने को रख दिया और में मी भाग तापने वहीं बैठ 
गया। दिसंबर की उस सर्द सुबह में वह ऊष्मा बड़ा सुखदायी छग रहा था। 
सामने लाल ओर केसरिया अग्नि-शिखाएँ नाच रही थीं। उनकी ओर देखता 
हुआ मैं अपनी भाग्य-यात्रा पर विचार कर रहा था। पिछले बड़े दिलों में में 
अँब्हसा के कैंप में जरमनों का युद्ध-कैदी था। आज बड़े दिनों के इस प्रथम 
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दिन, अपने आपको कैद से रिहा करके में दहेँ अदालत ये 
अगला बड़ा दिन--बह कहाँ उदित होगा--: 
विश्वासपूवक कहा जा सकता है कि वह उदित होगा न 
में मैं खोया हुआ था कि अदीना और उठकी माँ दोनों 
“बोन जोन ! (शुभ प्रभात) कहकर मेरा अमिवादन 
होंगे। उन्होंने मुझे कॉफी वनाकर दी। हमने कॉफी पी कीट दे दोनों सामुदिक 
प्राथना में सम्मिलित होने के लिए चर्च चली गई। करीद आठ बडे अद्ीना 
अकेली ही ठओटकर आई । उसे पानी ल्यने जाना था ! 

उसे जाकर ५-१० मिनिट भी नहीं हुए थे कि वह एकदम मझागती हुई 
वापिस आई। आते ही उसने पहले दरवाज़ा वेद कर दिया और उसे 
टिककर खड़ी हो गई। वह हॉप रही थी। उतकी आँखों में माँच थे ओर 
गले में सिसकियाँ अट्की हुईं थीं। मुझे देखते ही उसने छुटकारे की एक 
सांस छी। हॉपती हुई ही वह कहने छगी--“ अभी पनधठ पर दुना 
कि जमन दो कैदियों को पकड़कर ले गए हैं। यह सुनतें ही मेने हाथ का 
पानी का चर्तन बहीं पठका और भागती हुई घर आई। मुझे छगा सालवी 
कि तुम्हें ही उन्होंने पकड़ा होगा ।” यह समाचार सुनकर में अपने चाथियों 
के लिए चिंतित हो उठा। हम दोनों वातें कर ही रहे थे कि बाहर विगुल 
धजने छगा और थोडी देर बाद ऐसी घोषणा की गई कि जर्मन अधिकारी सारे 
गाँव की तलाशी लेनेवाले हैं, इसलिए सब छोग अपनी-अपनी जगह पर ही 
रुक जाएँ। कोई मी अपना स्थान न छोड़े । 

अदलीना काफी घबरा गई थी। मैंने उसे हिम्मत दी और कहा--' ठुम 
कोई चिन्ता मत करो । चलो, ठम मुझे अपने सोने के कमरे में ले चढ्ो। देखें, 
मेरे छिपने के लिए बहाँ कोई सुरक्षित स्थान हैं कि नहीं! ” दिन का चमय था। 
इसलिए अदलीना के घर से अपने गोठवाले आश्रय-स्थान तक जाना उत समय 
मेरे लिए संभव ही नहीं था। अदलीना ने मुझे अपना सोने का कमरा दिखाया। 
उस कमरे में ७-८ फुट ऊँची एक विद्याल और पुरानी अछ्मारी थीं जिसके 
मीतर, ऊपरी भाग में, उसके कपड़े ठैँंगे थे ओर नीचे के भाग में चहुरे, 
-कग्बल और गिल्ाफ आदि फपटे बड़ी एरतीय से एकन्केन्यापर एके रतपें 
रखे थे) काझें का वह हैश वरीब पींग पट शैंला था। गे एहिलेगा रे 
कपडों के उस देर दी बाहर गिकाह्मी के किए बहा। में शब्मारी के शीपर 
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घुतकर आराम से बैंठ गया और कपड़ों के उस ढेर को अपने सामने रख 
लिया। अल्मारी तीन-साढ़े तीन फुट चौड़ी यी । इसलिए कपड़ों का ठेर भीतर 
रहते हुए भी में उसमें भाराम से वैठ सकता था। मेने अदलीना से जताकर 
कृहा-- तुम अपने घर का दरवाज़ा खुला ही रहने देना । अगर कोई तुम्हारे 
पास आए तो उससे शान्तिपूर्वक बातें करना । इस अलमारी को बंद कर ताला 
छगा देना। अगर किसीने तुमसे अल्मारी खोलने के लिए ताली माँगी तो 
कह देना कि वह तुम्हारी मां के पास है और माँ गिरजाघर गई है।?? 
मैँ उस अल्मारी में छिपकर मुश्किल से १०-१४ मिनट ही बैठा रहा हूँगा 
कि एक जमंन अधिकारी दो सैनिकों के साथ अदलीना के घर भा धमका। 
अदलीना ने घर का दरवाज़ा पूरा खुला हुआ ही रखा था। अफसर के भीतर 
आते ही अदलीना ने बड़े उत्साह से उसका स्वागत किया। उसे कॉफी 
बनाकर पिलाई। उसके प्रति बड़े दिन की ग्ुमकामनाएँ व्यक्त की। वह हँस 
हँसकर बोल रही थी। अंत में बोलते-बोछते वह जर्मन अधिकारी उस कमरे 
में गया जहाँ में छिपा हुआ था। उसने पलंग पर पढ़े गद्दों को अस्तव्यस्त 
करके देखा। बाहर क्या हो रहा है वह में अल्मारी के भीतर सुन सकता 
था, पर वहाँ से कुछ देख नहीं सकता था। उस जन अधिकारी ने उससे 
पूछा कि अल्मारी में क्या है! अदलीना ने उत्तर दिया कि उसमें कपड़े रखे 
हैं। अलमारी की ताली माँ के पास है और वह गिरजाधर गई हुईं है। फिर 
उन तीनों में से किसी एक ने जाते-जाते अचानक बंदूक के दस्ते से अब्मारी के 
दरवाज़े पर ठोंककर देखा। वह धक्का यद्यपि कोई बड़े जोर का नहीं था फिर 
भी में मीतर कॉप उठा। यदि उसपर अल्मारी को फोड़कर देखने की 
सनक सवार हो जाती तो १--पर सौभाग्य से वैसी कोई बात नहीं हुईं और वे 
छोग जैसे आए थे वैसे ही चले गए | 

अदलीना उन्हें दरवाज़े तक पहुँचाने गई। उसने उन्हें हंकते-हँसते बिदा 
किया। उनके घर के बाहर चले जाने पर अल्वत्ता उसने दरवाज़ा चेद कर 
दिया और उसका सारा उधार का उत्साह ठंडा पड़ गया। वह दौड़ती हुई 
अल्मारी के पास आई ओर सुझे पुकारकर दरवाज़ा खोलने छगी। उसे डर 
लग रहा था कि भीतर मेरा दम घुटथ जाएगा। मेंने भीतर से ही उससे कहा--- 
“तुम्त अलमारी खोलने की जल्दी मत करो) जब तक यह सूचना नहीं मिल 
जाती कि सब ठीक है, तब तक अब्पारी में बंद रहना ही मेरे लिए अच्छा 
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मॉजी, ..बडी खुश थीं 


गैगा | मेरा दम बिलकुल नहीं घुट रहा है और जच्र घुटने लगेगा तो तुम्हें 

रवाज़ा वजाकर सूचना दूँगा | | 
एक घंटे के बाद “आल क्लियर” (सब ठीक है) का बिय्रुल बजा। 
भदलीना ने अलमारी खोली और मैं बाहर निकछा। थोड़ी देर के नाद 
गेरजाघर से मॉजी भी छौव्कर आईं | वे बड़ी खुश थीं। बुढ़िया को मेरी 
गैशियारी पर इतना भरोसा था कि उसे कभी यह विश्वास ही नहीं होता था कि 
झे कोई खतरा हो सकता है। अदलीना ने माँ से पूछा-- किसको पकड़ा 
१” परंतु बुढ़िया को इसका कोड पता नहीं था। बाद में दोनों ने बड़े 
अदलीना १२३ 


हा 


4 अं अाम] हि 


अल 


० 


दिना का खाना पकाने की तैयारी की और हम सब ने डय्कर खाना खाया। 

शाम को झअँवेरा हो जाने के बाद रोमानो आया। वह बड़ा चिंताग्॒स्त और 
बेचैन दिख रहा था। उसे यह सोचकर बड़ी चिन्ता हो रही थी कि मेरे साथ 
क्या गुज़र रही है। स॒ुझे सही सलामत देखकर उसे बड़ी खुशी हुईं। उसने 
बड़े प्रेम से मुझे अपनी भुजाओं में कतत लिया और “ आवो ब्राबो ” (शाबाश, 
दावाश्) कहने लगा ! मैंने सारी घटना कह सुनाई और जानना चाहा कि जमनों 
ने किसे पकड़ा है। 

कॉफी की चुस्कियाँ लेते हुए उसने हमें उन पकड़े गए कैदियों का सारा 
किस्सा सुनाया। वह बोछा--- 

« दो ज़ेकोस्छाव कैदी भागकर आए थे और इस गाँव में रहते थे। वे 
गौरवर्ण थे। बड़े घड़ाके से इटालियन बोलते थे। इस कारण वे शहराती 
पोशाक पहनकर गाँव में वेफिक्री से घूमते थे। जर्मन अधिकारियों को जब 
पता चला कि वे इस गाँव में हैं तब उन दो अधिकारियों ने अपनी फीजी वर्दी 
पर दीली इटालियन पोशाक पहनी ओर वे गाँव के छोगों में मिल गए।। सड़क 
पर खेलनेवाले छोटे-छोटे लड़कों से उन्होंने दोस्ती की और लड़कों से कहा--- 
अपने गाँव में जो दो जेकोस्छाव कैदी छिपकर रहते हैं उन्हें तुम जानते हो 
न! हम छोग उनकी मदद करने आए, हैं। वे कहाँ रहते हैं, जानते हो 
तुम १? वेचारे मासूस छडके--वे उन जनों को ठीक उसी घर में के गए 
जिसमें वे दोनों कैदी बैठे थे। तुरंत ही जमनों ने उन दोनों को पकड़ लिया 
और सारे गाँव में उनकी बड़ी वेइज्ज़ती की” 

इप्त किस्से को सुनने के बाद हम नो-साढ़े नी तक गण्यें लगाते रहें। फिर 
रोमानो मुझे गोठ में पहुँचाकर चछ दिया। जाने से पहले उसने मुझसे कहा 
कि भेरे चारों साथी मजे में हैं। रोमानो जा रहा था, में उसकी ओर देखता 
ही रहा। रोमानो--जिससे पहले दिन सुबह के सूप्रकाक्ष में सड़क पर 
हमारी सुलाकात हुई थी; रोमानो-इस गाँव का अग्रदूत जो हम पाँचों 
को बचाने के लिए जी-तोड़ कोशिश कर रहा था। इधर अदलीना को 
हिंदुस्तान से उसके पति के पत्र आते थे और रेडियो पर युद्ध-कैदियों की 
खबरें प्रसारित होती थीं। इसके कारण मारतीयों की सजनता के प्रति उसके 
मन में झृतशता के भाव मर उठे थे। अदलीना और उसकी माँ का सारा बर्ताव 
भारतीयों के ऋण से मुक्त होने का एक प्रयत्न था;-पर मुझपर जो उपकार 
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उन्होंने किए; में आजीवन उनका मूल्य नहीं चुका पाऊँगा। 

अदलीना का अतिथ्य किसी भी प्रकार के खतरे का विचार करने को तैयार 
नहीं था। २५ दिसंबर को जो भीतिदायक घटना घटी थी, उसके बाद भी 
अदलीना ने मुझसे यह भाग्रह करना शुरू किया कि ३१ तारीख की शाम से 
में उसीके घर जाकर रहूँ। नये वर्ष के प्रारंग की वह शाम! उन दोनों का 
कहना था कि जब तक वे मुझे नए वर्ष की शुभकामनाएँ अपने घर में समारोह- 
पूर्वक नहीं देंगी, दव तक उन्हें चैन नहीं मिलेगा। इधर रोमानो ने आाकर मुझे 
बताया था कि गाँव का वातावरण अधिक गंभीर हो गया है। जर्मनों को पता 
लग गया हैं कि इस गाँव में ओर भी भागे हुए कैदी रहते हैं ओर उन्‍हें पकड़ने 
के लिए, वे अपने प्रयत्नों की पराकाष्ठा कर रहे हैं। इसलिए उसने मुझे जता 
दिया कि ऐसी परिस्थिति में छिपे रहना ही सुरक्षा की दृष्टि से अधिक अच्छा 
है। उसने मुझे अपने गोठ से वाहर जानेकी सख्त मनाही कर दी थी। इसके 
बावजूद अदलीना ओर उसकी माँ के आग्रह के कम होने के कोई आसार नज़र 
नहीं आ रहे थे। मुझसे भी अपनी स्नेहशीला आाश्रयदात्री का दिर नहीं 
दुखाया जाता था। इसलिए, अंत में मेने उनकी वात मान छी। ३१ दिसंबर 
की रात को अंधेरा हो जाने पर में अपनी गोठ से बाहर निकछा ओर अदलीना 
के घर गया। थोड़ी ही देर में वहाँ रोमानो भी आ पहुँचा। मेरे चारों 
साथियों से मिलकर, उन्हें नए. वर्ष की झुमकामनाएँ: देकर और उनका कुदाल- 
“मंगल पृछकर वह अब मुझसे मिलते आया था। नव वर्ष का स्वागत करने के 
ढिए सजी उस रात को उसकी भावनाएँ उमड़ रही थीं। भीतर आते ही उसने 
मुझे कसकर बॉँहों में भर लिया और मुझे चूमकर हृदय से मुझे “नव वर्ष 
शुभदायक हो? कहकर मुवारकबादी दी) वह हमारे साथ बारह बजे रात 
तक ठहरा रहा) बारह बजे गिरजाघर के घेटे वजने लगे। इसी घेटानाद से 
आकर्षित होकर इस गाँव भें में आया था और कुछ दिन गाँव में कुछ दिन नज़दीक 
के बागीचे में, कुछ दिन पहाड़ियों और दर्रों में और अब पुनः इस कड़ाके 
की ठंड में अदठीना के घर के नजदीक उसकी एक गोठ मे रह रहा था। 
जिन घंटों ने एक बार हमें अपने गंमीर नाद से आश्रय पाने का निमंत्रण दिया 
था, मुझे छगा कि वही घंटे अब मेरे भविष्य के लिए अपने गंमीर नाद से 
नये वर्ष की शुभकामनाएँ दे रहे हैं। नया वर्ष आरंभ हो चुका है, यह 
निश्चित है; पर हमारा भविष्य ! वह अमी भी अनिश्चित ही था। 
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वक्त नहीं था। मैं ३ 3 छिएूँ इसका तत्काल फैसछा करना ज़रूरी था 
ता >ािकिक थे देखा और हर्थ के घुआँकश में हाथ डालकर अंदाज़ लिया। 
ल्गा कि भीतर खड़ा हो सकूँगा। मैंने अदछीना से इशारों के ज़रिए कहा 
कि में ठुआकश के भीतर जाकर छिप जाता हूँ। अगर आनेवालों ने ठुम से 
कॉफी पीने को ० तो हथे मत जलाना, स्थेव पर बना देना। दरवाज़ा 
खोलने से पहले ही में बुआँकश पर चढ़ गया। घुआँकश साफ करनेवाले की 
सुविधा के लिए. भीतर जाने को ऊपर की तरफ लातार छोटी होती जानेवाली 
ईंटों की सीढ़ियाँ होती हैं। उन सीढ़ियों से मैं उसके भीतर गया। अद- 
लीना ने दरवाज़ा खोला और दो जन सैनिक मीतर आए। कॉफी पीने के 
लिए ही वे आए थे। वे भीतर आकर आराम से बैठ गए.। उनकी आपस 
में गप्पें होने छगीं। १०-१५ मिनट हो गए। जैसे-जैसे समय जा रहा था 
वैसे-वैसे मेरे हाथ-पैर घुआँकश के सीतर जछने छगे। घुआँकश उतना 
ठण्डा नहीं था जितना कि पहले लग रहा था। थोड़ी देर एक पैर पर, और 
थोड़ी देर दूसरे पैर पर, इस तरह भें खड़ा हो जाता था। तनिक थोड़ी देर 
यदि वे जर्मन सैनिक रुके होते तो वहाँ खड़ा रहना मेरे लिए असंभव हो 
जाता और नीचे जाना तो और मी असंभव था। इधर कुआँ, उधर खाई जैसी 
हालत में मेरे वहाँ खड़े रहते अदलीना ने जल्दी से स्टोव पर कॉफी बना दी 
और उसे पीकर वे जैसे आए, थे वैसे ही वहां से चछ दिए। अदछीना ने 
दरवाज़ा बंद कर लिया। शीघ्र ही में धुआँकश से बाहर निकछा। मेरा सारा 
बदन काछा हों गया था और हाथ-पैर काफी झछस गए थे। मेरी ओर 
देखकर वे दोनों अफसोस करने छगीं! उन्होंने फ़ोरत मेरे हाथ-पैरों को कोई 
घरेलू दवा छगाई। मुझे करीब-करीब एक बड़ी कठिन परीक्षा में से ही 
गुजरा पड़ा था। पर एक प्राण-संकट से में बच गया था। इसी संतोष में 
में गोठ छोट गया। 
इस घटना के आठ ही दिन बाद रोमानो एक महत्त्वपूर्ण समाचार लेकर 
आया। उसने कहा--- जर्मन छोग जाने की तैयारी कर रहे हैं। वे अपना 
जमान बॉँध रहे हैं। परंतु जाने से पहले वे हर घर की कसकर तलाशी 
लेनेवाले हैं |”? इस परिस्थिति में वह रात उस गाँव में विताना खतरनाक था । 
मैंने रोमानो से कहा--/ आज की रात हम कहीं बाहर ही वितागे। ५ 
तुम सब ठीक हो जाने की खबर छाकर दोंगे तब फिर यहाँ छोट आएँगे। 
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सत को हम पहाड़ के झरने के पास की गुफा में जाकर बेठ गए। मेरे 
ताथ मेरे दो ही साथी आए थे। बाकी दो की अपने स्थानों की सुरक्षितता पर 
पूरा विश्वास था। इसलिए, वे गाँव छोड़कर नहीं गए। हमने वह रात और 
दूसरा दिन उसी णुफा में श॒ुज़ारा। अब ठंड काफी कम हो गई थी। दूसरी 
रात रोमानो भाया और उसने कहा--'“अदलीना के घर की तलाशी कोई 
डेढ़ घंटे तक होती रही | उन्होंने घर का कोना-कोना तो तछाशा ही, पर गोठ 
में भी वे पहुँचे थे और टोर्च की रोशनी में उसका भी कोना-कोना उन्होंने 
छानकर देखा। नुकीली ल्कड़ियों को घास में शुसेड़कर उन्होंने विश्वास कर 
लिया कि घास के भीतर कोई छिपकर तो नहीं बैंठा है। रोमानों जब घास में 
नुकीली छकड़ी के घुसेड़ने की बात चता रहा था, में उस समय उस गोठ से 
दो-तीन मील के फासले पर था; फिर भी में सिहर उठा। 

दूसरे दिन रात को हम अपने-अपने स्थान पर लौट आए और वहीं रहने 
लगे ) रोमानो के कथनानुसार जनवरी के अंत में जमेन लोग कैदी न मिलने के 
कारण निराश होकर गाँव से चछ दिए. थे। हमारे सीने से जैसे एक भारी बोझ 
उतर गया था। जनवरी के अंतिम दो-तीन दिन हमने बढ़े आनंद में विताए। 
हमारी सेना आकर हमें मुक्त करेगी ऐसी आभाशा हमारे मन में पुनः जाय 
उठी; परंतु जनवरी बीत गई और हमारी सारी आशाओं पर पानी फिर गया | 
फरवरी के आरंभ में ही सैनिकों की एक नई टोली गाँव में आकर दाखिल 
हुई। अब फिर वही दिवाभीत की ज़िंदगी, फिर वही लका-छिपी, भयग्रस्त 
हृदय से एक-एक दिन गिनना--सब फिर एक बार शुरू हो गया। 

रोमानो हर दो-दो, तीन-तीन दिन बाद आकर इस नई टोली के बारे में 
जो भी थोड़ी-थोड़ी जानकारी उसे मिलती, हमें बताया करता । पहले तो उसने 
इतना ही कहा--* थे नये लोग पहले के छोगों की अपेक्षा काफी अछ्ग दिखते 
हैं। वे फीजी वर्दी में नहीं रहते। वे जर्मन नहीं हैं। उनमें कुछ स्त्रियों है और 
कुछ तो तुम्हारे समान दिखनेबाले लोग भी हैँ।?? 

दूसरी बार रोमानो आया, तो उसने गोली के छोगों का दैनिक कार्यक्रम 
हमें वताया। वह बोछा--'' वे सुबह से ही वाहर निकल पड़ते हैं और शाम 
को अपने स्थान पर छोटते हैं) इस गाँव में और आसपास के गाँवों में सी 
वे घूमते हैं। किसी के भी घर में जाकर वे वातें करने छगते हैं। खाना 
मांगते हैं। बातचीत के दौरान जर्मनी के घुरखों का बखान करते हैं। वे 
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हमेशा कहते हैं; 'ये जमेन लोग अत्यंत बुरे हैं। उन्होंने हमें खूब तंग फिया 
है सकल में न होते हुए भी हमें उनकी गुछामी करनी पढ़ री ऐ। 
हम व्येग दिल से कट्ठर जमन-विरोधी हैं।? उन लोगों की हमेशा शी फोशिश 
रहा करती है कि सुननेवाल्लों पर उनकी बातों का प्रभाव पड़े और ये उन्हें 
जमन-विरोधी समझने लगें]? 

रोमानो की बातों से मुझे उस टोली का ख्रूप और भी अधिक रहस्यगग 
जान पड़ा। मैंने रोमानो से कहा--“ में यदि उन छोगों को कहीं रे छिफार 
देख सकूँ तो जान ढूँगा कि वे कौन लोग हँ।” रोमानों ने इस तरह प्रधं 
कर दिया। जिस सड़क से वे छोग रोज़ गुज़रते थे, उसके किनारे अदछीगा 
का एक पुराना हृटा हुआ घर था। उस घर में बैठकर एक किवाड़ की दरार 
से मैंने उन ल्वेगों को देखने की कोशिश की। उनकी पोशाक देखकर और 
उनके शब्दोच्चार सुनकर मुझे विश्वास हो गया कि रोमानों का यह कहना कि 
वे जर्मन नहीं हैं, बिलकुल ठीक है। उनके उस संमिश्र रूप से, उनके धूर्तता 
से बतांव करने के ढंग से मैने अंदाज़ लगाया कि वह झायद जनों के शायगों 
की टोछी हो । 

इसके बाद एक बार रोमानो जब आया तो बड़ा घत्रड़ाया हुआ था | बढ़ 
बोछा-- उन लोगों ने यहाँ रहकर तुम छोगों के बारे में बहुत-सी जानकारी 
इकछा की है। मेने उनका विश्वास प्राप्त कर लिया है। इसलिए उन्हंनि ही 
मुझे वह जानकारी बताई । तुम पॉँचों के नाम उन्हें माल्म है। वे यह मी 
जानते हैं कि तुम कैद से पेंरोड छेकर भाग आए हो। यही नहीं, बल्कि शस 
गाँव में तुम्हारी सहायता करनेवाले कोन-कोन हैं, इसकी भी प्ररी जानकारी 
उनके पास है। वे बड़े दावे के साथ कहते हैं कि भागकर आए तम छोगीं की 
एक दिन वे पकड़कर ही रहेंगे। 

रोमानों से मुझे एक और बड़ी विछ॒क्षण खबर मिठी । वद्द शद्य--* टग 
येली में एक भारतीय मी है। सुझे उसका नाम माठ्म दे। पर सक्षस दस 
नाम का ठीक से उच्चारण करते नहीं बनता ।2 इसपर मैंने उठे कहां-- 
८ उस आदमी से बातें करते-करते तुम उसका नाम अपने दावे पर डिकद्ा 
ले आओ।” मेरे सुझाव के अनुखार रोमानो गया आर 
वह उस भारतीय का नाम हाथ पर लिखकर ठे लावा । 
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मील दूर, एक अपरिचित अशात हिंदुस्तानी का नाम मेरी नज़रों में पड़ रहा 
था और वह भी उस हिंदुस्तानी का जिसने मुझे पकड़ाने का वीड़ा उठाया 
था। अब स्थिति बहुत भयानक है इसका सुझे पूर्ण विश्वास हो गया। 
मायस्तो से मिलकर इस विपय में उसकी राय लेने का मेंने मिश्चय किया। 

अधेरा हो जाने पर रोमानो को साथ लेकर, में मायस्नी के घर गया। 
उसे जब मैंने यह सब बताया तब वह बोला--“ अब तुम्हारा यहाँ रहना 
सचमुच ही खतरे का है। उन्हें तुम्हारे और तुम्हें मदद करनेवाढों के नाम 
मादूम हो गए हैं। इससे आगे यहाँ रहने में ठग्हारे लिए. तो खतरा है ही, 
परंतु हम लोगों के लिए. भी कम खतरा नहीं है। इसलिए बेहतर यही है कि 
तुम इस गाँव को छोड़ दो।” मायस्नो की बात सुनकर मेँ और रोमानो 
अदलीना के घर गए। कह नहीं सकता कि क्‍यों, पर मुझे कुछ ऐसा छगा 
कि हो-न-हो इस घारे मामले की जड़ में मायत्रों ही है। वह दुरंगी चाल 
चल रहा है। जब तक जमेनों का शासन है, तब तक उनसे संबंध रखना 
चाहता है ओर कछ अगर ब्रिटिशों का अधिकार हो जाता है तो हमारे प्रति 
भी सहानुभूति दिखाने का दिखावा करना चाहता है। मुझे छगा कि वह दोनों 
पत्थरों पर हाथ रखे है । जो पत्थर लह़कने रूगेगा उसपर से चह अपना हाथ 
एकदम हथ छेगा। 

अदलीना के घर आने पर मैंने रोमानो से विचार-विनिमय किया। अंत में 
ब्रिटिश राजदूत के सुझाव के अनुसार कसीनो से दूस-बारह मील दूरवाले जंगल 
की ओर जाकर वहीं छिपकर रहने का मैने निर्णय किया । अपना निर्णय अपने 
चारों साथियों को सुनाने के लिए मैंने रोमानों से कहा | वह मेरा संदेसा उन 
तक पहुँचा आया। उनमें से दो आदमी मेरे साथ आने को राजी हो गए। 
बचे हुए दो ने हमें खबर भेजी कि वे जहाँ हैं, वहीं रहेंगे। 

निकलने का निश्चय हुआ पर सवाल साथ में था कि सामान कैसे ले जाएँ: । 
मंज़िल दूर थी। सारा सामान सिर और कंधों पर होकर ले जाना इसलिए 
असंभव था कि कई दिनों की रसद भी ले जानी थी। पर अदलीना ने हमारी 
यह समस्या हल कर दी, हालेंकि स्वयं डसे बड़ी असुविधा होनेवाली थी। 
उसने अपना इकलोता खच्चर इस काम के लिए हमें दे दिया। सामान छे 
जाने का इंतज़ाम हो जाने पर जेगल तक किस तरह जाया जाए. इसकी हमने 
योजना बनाई । खच्चर पर हमारा सामान दोकर वहाँ तक पहुँचाने की ज़िम्मेदारी 
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हमने रोमानो पर रखी। यह तय हुआ कि मैं ओर अदलीना रात को घर से 
बाहर निकलेंगे और हाथ में हाथ डालकर पति-पत्नी की तरह पैदल जाएँगे। 
रास्ते में अगर कोई मिल्य ओर उसने कुछ पूछा तो चलते-चछते ही अदछीना 
उसका जवाब देगी। बचे हुए. हमारे दो साथी अपने मददगारों के साथ 
अपने-अपने स्थान से रात को निकलेंग और हम सब रात को १२ बजे 
पहाड़ पर गड़रिए की उस झोंपड़ी के पास मिलेंगे। 

इस योजना को बनाते समय जो चर्चा हुई उस समय अदलीना ने सुझे एक 
अत्यंत महत्त्वपूर्ण सुझाव दिया था। मेरी पोशाक रँगी हुई थी पर थी फौज़ी 
तज़ की। अदलीना ने कहा--“ साछवी, तुम्हें अपनी यह पोशाक उत्तारकर 
उसकी जगह नागरिक पोशाक पहन लेनी चाहिए)” उसका सुझाव मुझे जेंचा। 
रोमानो ने नागरिक ढंग के कपडे मुझे छा दिए। मैने उन्हें पहन लिया और अपने 
फौजी कपड़े अदलीना के हवाले कर दिए। पूरी तैयारी करके उस रात्त मैं 
और अदलीना साढ़े दस बजे के करीब हाथ में हाथ डाले घर से निकल पड़े । 
अंधिरी रात थी। घर के बिल्कुछ सामने दस-पन्द्रह कदमों पर नाछा था और 
उसपर एक छोटा-सा पुल था। हम वहाँ पहुँचे ही थे कि मुझे दीख पड़ा कि 
सामने से कोई आ रहा है! मैंने अदछीना से कहा,--'' तुम यहीं ठहरो। में 
तुम्हारे पीछे छिप जाता हूँ। जब वह मनुष्य आगे निकछ जाएगा तब हम फिर 
आगे बढ़ेंगे। ? इसके अनुसार में उस पुल के कटघरे के पास नीचे दुबककर 
बैठ गया। अदलीना पुर के कटघरे पर बैठ गई | शरीर से वह खासी मोदी-ताज़ी 
थी। छंब्ा चोगा-सा पहने थी जिससे उसके पूरे पैर ढक गए थे। में उसकी 
आड़ में बड़ी आसानी से छिपकर वैठ सका। जो मनुष्य आा रहा था वह गाँव 
में सर्वत्र फैले हुए प्रहरियों में से ही था। जब वह काफी नज़दीक आ गया 
तो अदलीना ने खुद होकर उसका अमिवादन किया। उस मनुष्य ने चलते- 
चलते ही उसका अभिवादन स्वीकार किया और आगे वढ़ गया। उसके दृष्टि 
से ओझल हो जाने पर हम दोनों पहले जैसे ही हाथ में हाथ डालकर चलने लगे | 

गाँव के छोर पर पहुँचते ही मैं रुका। गाँव के आसपास गश्तवाले थे यह 
मैं जानता था। मेने अदलीना से कह्य कि वह १०-१५ गज़ जाकर आसपास 
देख ले कि कोई है तो नहीं। वह हिम्मतवाली औरत रात के उस अंधकार 
म॑ निडरता से देख-दाखकर आ गई ओर बोली कि कहीं कोई नहीं दिख रह 
है। तुरंत ही हमने जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाना शुरू किया और वीच में 
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कहीं न रुक १२ बजे से पहले ही अपने संकेत स्थान पर जा १हुँचे। उस 
संकेतस्थान पर हमें विदा देने गाँव के हमारे कुछ उपकार-कर्तों आए थे। 
उनमें प्रमुखता से सीरिओ की माँ, अंतोनेी, पापा पेचीनो, सीरिभो और 
कुछ महिल्मएँ भी थीं। सब के हृदय मर उठे थे। वे सब इस भावना से, 
इस दुखी मन से वहाँ खड़े थे जैसे उनके कोई निकट संबंधी ही उनसे दूर जा 
रहे हों। स्त्रियों रो रही थीं; सीरिओो की माँ और अन्य बहुत-से छोग भी हमसे 
रह-रहकर कह रहे थे--/ तुम कहीं सी रहो पर हमें अपनी खबर देते 
रहना। भगर तुम पर कोई संकट आए ते अपने इस छोटे-से गाँव की लोट 
आना। जब तक हमारे तन में प्राण हैं, तब्र तक त॒म्हें बचाने के लिए. हम पूरी 
कोशिद करेंगे। और यदि तुम मुक्त होकर अपने देश को जाने छगो तो 
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भरे हृदय से हमने सबसे बिदा लछी। 
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हमसे मिले बिना मत जाना | हम अपने गाँव में भल्ठे ही बैठे हों पर हमेशा 
हम तुम्हारी चिंता करते रहेंगे। तुम्हारी रक्षा करने के लिए हम ईख्र से 
प्राथना करते रहेंगे। पर तुम याद रखना कि, हमसे विना मिले नहीं जाना है।”” 

भरे हृदय से हमने सबसे विदा छी। उन्होंने हमसे हाथ मिलाएं | 
हमारे कल्याण की कामना की । निकलते वक्त हमने यह तय किया कि रोमानों 
और सीरिओ खन्‍्चर लेकर आगे बढ़ जाएँ | उनके पीछे कुछ फासलछा छोड़कर 
मैं और मेरे दोनों साथी चलें | हम रास्ते में अगर पकड़ लिए गए. तो पकड़ने- 
वालों को यह लगे कि रोमानो और सीरिओ से हमारा कोई संबंध नहीं। 
इस तरह प्रबंध करके हम चलने लगे। गाँव से हमें विदा देने आए, सब लोग 
वहीं रुके थे। में बीच-वीच में पीछे मुड़कर देख रहा था। थोड़ी देर उस 
दल की केवछ आइतियाँ घुँधले प्रकाश में दिखती रहीं और फिर कुछ ही 
क्षणों में वे विशाल-हृदय व्यक्ति रात के अंधकार में विछीन हो गए। 

हमें करीब चालीस किलोमीटर पैदल जाना था। चलते समय रास्ते में 
दिखनेवाली महत्त्वपूर्ण चीज़ों को में ध्यान में रखता जाता था। यह सावधानी 
इसलिए बरत रहा था कि मान छो इसी रास्ते फिर लौटना पंड़े' तो इन चिहों 
की सहायता से विना राह भूले पुनः गाँव पहुँच सकूँ। इसीलिए, पहाड़ों के 
आकार, कुछ पेड़, रास्ते में मिलनेवाले कुएँ, गिरजाघर की इमारतें और 
मकान आदि को बड़ी सावधानी से देखकर, अपने ध्यान में रख रहा था। 
चलते-चलढते बीच-बीच में हम थोड़ा आराम भी कर लेते थे। इस तरह 
मंज़िल-दर-मंज़िल हम दूसरे दिन दोपहर करीब ४ बजे खूब थककर अपनी 
मंज्ञिल पर जा पहुँचे। हमारी तरह रोमानो ओर सीरिओ भी खूब थक गाए 
थे। इसलिए उस रात हमने उन्हें अपने साथ वहीं रोक लिया। में तो इतना 
थक गया था कि वहाँ पहुँचकर कपड़े पहने हुए ही ज्ञमीन पर पड़ रहा और 
थोड़ी ही देर में मुझे गहरी नींद लग गई। 
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पुत्र: विता साब सवास्तिआबों 
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घंटे तोकर में जगा। इसके बाद में ओर रोमानों आज 






रा (2200 तक की घटी घटनाओं के बारे में बातें करते रहे। दूसरे 
5 टश00 दिन सबेरे जंगल में घूमकर हमने एक संकेत-स्थान 
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मिश्ष्चित किया। रोमानो को मैंने वह स्थान दिखाया और 
उससे कहा--“' ठुम जब आगे हमसे मिलने इस जंगल में 
आओगे तो इस स्थान पर आना। यहाँ पत्थर के पीछे में एक बोतल में पत्र 
लिखकर रख दूँगा जिसे पढ़कर तुम्हें माल्स हो जायगा कि हम कहाँ हैं।” 
इसके बाद हमने कॉफी तैयार की और सबने पी। तय हुआ कि रोमानो अगले 
शनिवार आएग़ा। जाते समय उसे सी बुरा छगा। वह बोछ-- अभी 
तक तुम गाँव में थे इसलिए रोज़ मुछाकात हो जाती थी। रोज़ तुम्हारा 
कुशल-मंगल माद्म हो जाता था। अब तुम यहाँ ४० किलोमीटर दूर जेंगल में 
आ बसे हो। सैमलकर रहना।? इसके बाद वे दोनों खच्चर लेकर चल दिए | 

हम जिस जंगल में आकर बसे थे वह अल्पेनियन पर्वव की एक श्रेणी में 
था। जंगल में जहाँ-तहाँ ठीक के आसमान चूमनेवाले उँचे-उँचे दरख्त ये। 
चहुत घना जंगल था। पेड़ों की रची सीधी कतारों को देखकर लगता था कि 
जैसे किसी योजना के अनुसार तैयार किया गया हो। हिम-बर्ष के कारण उस 
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ऊंगल में पद्म, पक्षी, सर्प इत्यादि जीव कहीं नज़र नहीं आ रहे थे। पर्वत की 
चोटी पर की वर्फ अभी तक पिघली नहीं थी। पहाड़ का कुछ नीला-सा रंग 
बड़ा आकर्षक दिख रहा था। जब-जब पर्वत की चोटी की ओर दृष्टि जाती, 
मराठी की एक कहावत “दुरून डोंगर साजरे? अर्थात्‌ “दूर के पहाड़ बढ़े 
सुहावने ? चरिताथ हो जाती । कम ऊँचाई पर की वर्फ अब्यत्ता अब पिघल 
चुकी थी। 

इस घने जंगल में सब से पहले अपने रहने के लिए. जो स्थान हमने चुना 
वह एक घादी में था। इसलिए चुना था कि वाहर से आने-जानेवालों को हम 
आसानी से दिखाई न दे सकें। वहाँ हम तीनों एकत्र रहते थे। हमारे इस 
स्थान से एक फरलोग दूर एक नाछा था। हमारा दैनिक कार्य-क्रम यह रहा 
करता कि सुबह उठने के बाद प्रात+क्रियाओं से निदृत्त होकर, हम बारी-बारी 
से चाय या कॉफी बनाते | इसके बाद जंगछ में घूमने जाते। जंगल में घूमते 
समय हम ऐसे स्थान की खोज में रहते जहाँ लंवे अरसे तक हम सुरक्षित 
रह सकें। रोज्ञ दोपहर करीब साढ़े बारह बजे हम दो आदमी खाना पकाते 
और तीसरा उस समय गद्त छगाता। खच्चर पर लादकर हम जो खाद्य-पदार्थ 
छाए थे, उन्हींका उपयोग हम अपने खाने में करते थे। सेवई, सेम की 
फलियाँ और आदू जैसे थोड़े ही समय में पककर तैयार हो जानेवाली चीज़ें 
हम अपने साथ ले आए, थे। गदछ्त छगाने का काम हम वारी-बारी से किया 
करते थे। रात होने पर ठंड से बचने के लिए हम एक बड़ा-सा छद्चधा जला 
लेते और उसके नज़दीक सो जाते। अपने सामान को हमने सूखे पत्तों और 
घासफूस के नीचे छियपाकर रख दिया था। 

जैसा कि तय हुआ था, शनिवार को रोमानो हमसे मिलने आया। संकेत 
के अनुसार पत्थर के पीछे बोतल में मेने इटलियन भाषा में लिखकर पत्र रख 
दिया था। उसमें लिख दिया था कि हम यहीं आसपास कहीं हैँ। तुम सीटी 
बजा देना। हम आ जाएँगे। परंठु उसके आने के समय हम नजदीक ही 
खड़े थे ओर उसीकी वाद जोह रहे थे। मैंने दूरवीन से देखा तो रोमानो 
मुझे आता हुआ दिखाई दिया। 

रोमानों आया तो करीब-करीब रोता हुआ ही। वह कहने लगा--' तुम्हारे 
जाने के दूसरे ही दिन से जमनों ने गाँव में वढ़ा ऊधम मचा रखा है। वे 
अदलीना की माँ को पकड़कर ले गए हैं। अदछीना के घर की तलाशी लेते 
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तमय उन्हें तुम्हारा फीजी कम्बछ मिल गया। इससे उन्हें ओर भी अधिक शके 
हो गया। एक ही दिन का फर्क रहा, वरना ठ॒म्हीं उसके हाथ रूम जाते। 
अदलीना भी सौमाग्य से उस समय घर में नहीं थी। जब उसने सुना कि 
उसके घर की तलाशी हो रही है तो वह दौड़ती हुईं घर की ओर जाने छगी। 
पर लोगों ने उसे घर जाने से रोक दिया। उन्होंने कहा कि अगर तुम जाओगी 
तो वे तुम्हें भी पकड़ छेंगे। तुम्हारी माँ बूढ़ी है इसलिए वे उसे शायद थोड़े 
ही दिनों में छोड़ भी दें। पर तुम्हें यदि उन्होंने पकड़' लिया तो खैर नहीं। 
तुम्हें वे कापी तंग करेंगे। अदछीना फिर घर नहीं गई। वह सीरिभो की सौ 
के घर गई और उससे सारा हाल कहा। सीरिओ की माँ ने उसे अपने घर में 
छिपाकर रखा है। जमेन अब मेरे ओर अदलीना के पीछे हाथ घोकर पड़ 
गए. हैं। चूँकि में उनमें काफी मिल गया हूँ इसलिए सुझपर उन्हें उतना 
शक नहीं। परंतु दिन-ग्रति-दिन गाँव में रहना मुश्किल हो रहा है। ठुम उस 
रात गोठ छोड़कर भाग गए यह तुमने बहुत ही अच्छा किया। तुम्हारे जाने 
के बाद मैने गाँव में रहनेवाले तुम्हारे दो साथियों को भी गाँव में चछ रही 
धर-पकड़ और तलाशियों की खबर दी। उन्हें भी लगा कि अब गाँव में रहना 
खतरनाक है इसलिए, वे भी गाँव छोडकर भाग गए हैं। वे कहाँ छिपकर रह 
रहे हैं यह में नहीं जानता। पर ऐसा लगता है कि गाँव के आसपास ही 
किसी पहाड़ में छिपे होंगे। ”! 

इस भयानक खिति में भी रोमानो हमारे लिए खाने की चीज़ें लेकर आया 
था। हमारे पास की चीज़ें खत्म तो नहीं हो गई हैं, यह भी उसने पूछा। 
हमारे आग्रह से वह उस रात हमारे साथ ही रहा। मैंने उससे कहा--- 
“अगर तुम गेँव में रहने से डरते हो तो हमारे साथ यहीं रह जाओ |” इस 
पर वह बोला --“ मेरा यहाँ रहना ठीक नहीं । मुझे गॉँव में ही रहना चाहिए.। 
मेरा वहीं रहना सब तरह से लाभदायक सिद्ध होगा |” यह कहकर और पद्रह 
दिन के बाद फिर आने का बचन देकर रोमानों ोट गया। आ-जाकर अस्सी 
किल्मेमीटर का चक्कर छाया था उसने। वह खुद संकट में था। जर्मन बाज़ 
उसके पीछे छगे हुए थे। इसके वावजूद वह हमारे लिए. खाना लेकर आया 
था। मानवता की ज्योति जछ रही थी। ह 

रोमानो हमसे मिलकर गया, उसके दो-तीन दिन बाद की बात है। में 
ऊँचे-ऊँचे पेड़ोंवाले जंगल में सूखे पते और घासफूस को रौंदता हुआ आज़ादी 
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से घूम रहा था कि मुझे अकस्मात सामने पेड़ों की कतारों के बीच से आता 
हुआ एक आदमी दीख पड़ा। उसपर नज़र पड़ते ही उसकी पोशाक से 
मैंने जान लिया कि वह जर्मन नहीं है। नजदीक आते ही उसने अंग्रेज़ी में 
मुझसे प्रश्न किया--'क्या तुम भागे हुए युद्ध-कैदी हो!” उसका 
अमेरिकन उच्चारण सुनकर मुझे छगा कि वह अमेरिकन पेंस्ट्रेयर (परेशूंट से 
हवाई जहाज्ञ से नीचे उतरनेवाले सैनिकों की गोली का) होगा। ब्रिटिश 
राजदूत के पत्र में इस संबंध में जो लिखा था वह मुझे एकदम याद हो आया। 
इसके वाद हमारी रिहाई के वारे में दोनों में काफी चर्चा हुईं। उसने मुझसे 
कहा--“ बहुत से भागे हुए कैदियों को हमने दोस्तों की सेना भें ले जाकर 
पहुँचाया है। हम उन्हें जोड़ी से ले जाते हैं। पर तुम तीन हो। इसलिए 
तुम छोगों में और एक कैदी मिल्यकर हम तुम्हें कसीनो पहुँचा देंगे।” उसकी 
बात मैंने मंजूर कर ली। तय हुआ कि रविवार को रात साढ़े आठ बजे हम 
इसी स्थान पर मिलेंगे; पर किसी भी कारण से निश्चित समय पर हम यहाँ 
हाज़िर न हो पाए तो वह हमारे लिए रुकेगा नहीं ! 

इस योजना को पक्का करके मैं बड़ी खुशी में लोया। देवदूत की तरह 
अवती्ण वह पेरेट्पर हमारे लिए. सचमुच जैसे आकाश से ही उतरकर 
आया था। मुझे विश्वास हो गया कि अब हमारी सारी दुदशा समाप्त हो गई है 
ओर कुछ ही दिनों में हम अपनी सेना में पहुँच जाएँगे। मेने अपने दो 
साथियों से भी यह हाल जाकर कहा। वे दोनों भाई पंजाबी मुसर्िम थे। हम 
सबकी आँखों के सामने रिहाई के सपने झसने छगे। हमारी प्यारों मातृभूमि, 
भारत, हमें दिखने छगी। हम इन्हीं सुखद विचारों में खोएः हुए थे कि उसी 
रात शराफत को-मेरे. एक साथी को भयंकर ज्वर चढ़ा। उसे बुखार की 
हाल्त में कहीं हटना संभव ही नहीं था। हमारे सामने एक बड़ी विकेट 
समस्या खड़ी हो गईं। शराफत और उसका भाई, दोनों ने मुझ अकेले को 
परेंटपर के साथ चले जाने का अत्यंत आग्रह किया। वे बोले---/ सात्र 
आप जाइए। हम भाई-भाई एक दूसरे के साथ रहेंगे। आप हमारी खातिर 
अपनी जान खतरे में डालकर इस जंगल में मत रहिए।” में अब बड़ी 
दविधा में था। एक ओर अपनी रिहाई का मौका था जो मुझे उस देवदूत 
के द्वारा अनायास ही प्राप्त हो रहा था और दूसरी ओर था मेरा कतत्य। 
मैं उन जवानों का अधिकारी था, सो सिर्फ उन्‍हें हुक्म देने के लिए नहीं । 
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एक-दूसरे की मदद करते हुए, एक दूसरे की चिन्ता करते हुए बीते हुए आज 
तक के दिनों की सुझे याद हो आई। वे दोनों भाई-भाई थे। इसलिए यहीं 
रहनेवाले थे। शराफत को छोड़कर उसका भाई जाने को तैयार नहीं था। 
और मैं--मैं क्या शराफत का भाई नहीं था! मेंने एकदम फैसला किया कि 
किसी भी हालत में, में शराफत को छोड़कर नहीं जाऊँगा। आज तक तीन 
भाइयों की तरह हम एक साथ रहे और इसके बाद सी हम एक साथ ही 
रहेंगे। ऐसा निश्चय करके में रविवार को उस निश्चित स्थान पर पेरेट्रपर 
से मिलने नहीं गया | 
पेरेटपर से हुई मुल्यकात के बाद मुझे एक बात और माद्म हुईं। वह यह 
कसीनो से हम काफी नज़दीक थे। उस अमरीकन ने कहा था कि पहाड़ के 
दूसरी तरफ जहाँ उतरे कि वहाँ से कसीनो करीब दस मील दूर रह जाता है। 
कसीनो से रात को जो प्रकाश-किरणें छोड़ी जाती हैं, वे वहाँ से दिखती हैं। 
गोली चलने की आवाजें भी सुनाई पड़ती हैं। परंतु कसीनो से इतने नज़दीक 
होने पर भी हमें कम-से-कम इस समय तो उससे कोई फायदा नहीं था, क्योंकि 
हमारा भाई शराफत बुखार सें जछ रहा था! 
इसके बाद इसी तरह एक दिन में जंगल में घूम रहा था कि चलते-चलते 
एकदम मुझे ठोकर छगी और मैंने नीचे देखा ! मेरे पैरों के नीचे सूखी पत्तियों 
में छिपा एक पत्थर सुझे दीख पड़ा। मैंने उसके ऊपर .की सूखी पत्तियां 
हटाई। पत्थर पर लिखा था "आए [शछ* (मुझे उठाओ)। मैं तुरंत 
ही अपने साथी को वहँ ले आया ओर उसे वह पत्थर दिखाया। हम दोनों 
ने पत्थर को उठाकर एक ओर रखा तो उस के नीचे तहखाने में भीतर 
जाने के लिए एक लकड़ी की सीढ़ी हमें दिखाई दी। यह सब हमें “सहख- 
रजनी-चरित्र ” के किस्से की तरह छग रहा था। मेरा साथी उस तहखाने 
में उत्तने से डर रहा था। वह कह रहा था--“'साब, अंदर अँधेरा है। 
जरूर कोई खतरा होगा |?” मैंने उससे सलाई जलाने को कहा और सलाई 
की रोशनी में हम दोनों दुबकते-दुबकते भीतर पहुँचे। भीतर १० फुट 
छेवा-चीड़ा एक अच्छा तहखाना हमें दिखाई किया। आसपास मिट्टी को 
खिसकने से बचाने के लिए, सागौन के डंवे-छंवे शहतीरों को एक-दूसरे के 
साथ लताओं से मज़बूत वॉधकर चारों तरफ इस तरह छगा दिया गया था 
कि वे दीवारों की तरह हो गए, थे।. भीतर रेशों की चटाइयाँ थीं, कुछ कपड़े 
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थे, थोड़े बतेन सी थे। पेट्रोल के खाली डिब्बों म॑ पानी भी भरकर रखा था। 
जिस दिन पानी मरा था, वह तारीख भी उसपर लिखी हुई थी। एक कोने में 
कुछ शीशियोँ थीं। उनपर कहीं “सिर दर्द, ? कहीं 'बदहज़मी, ? कहीं “ज्यर? 
इस तरह चिट्ठियाँ चिपकी हुई थीं। इस से हम समझे कि उन बोतहों 
में दवाएँ होंगीं। पत्थर हटाने के बाद उसी स्थान पर तहखाने को भीतर 
से बंद करने के लिए एक किवाड़ का इंतजाम था। यह सब देखकर, हमने 
निश्चय किया हमें इसी तहखाने में आकर रहना चाहिए! मुझे छगा कि यह 
तहख ना किसी अमेरिकन पेरेट्रपर ने भागे हुए. युद्ध-कैदियों के लिए, बना दिया 
होगा। हम दोनों तुरंत शराफत को इस तहखाने में ले आए.। उसे वहाँ रखी 
हुई दवाओं में से कुछ दवाएँ दीं और इस आनन्द में कि अब हमें हमेशा के 
_लिए एक अच्छा सुरक्षित स्थान मिल गया है, हम उस रात वहीं सोए। 
इस जंगल में आने के बाद से वीच-बीच में हम नज़दीक की ही एक बस्ती 
में जाकर अपने लिए दूध, आल आदि चीज्ञें ले आया करते थे। तहखाने 
में डेरा डाल्कर हमें दो दिन हो गए; थे। तीसरे दिन में ठस बस्ती की ओर 
जा रहा था। शाम की छायाओं से जंगल धीरे-धीरे घना होता जा रहा है 
ऐसा लग रहा था। में चलते-चलते एकदम ठिठक गया। झटपुटे में एक 
आक्ृति सामने से आती हुई मुझे दीख पड़ी। धीरे-धीरे वह आकृति नज़दीक 
आई। बह एक ञ्री थीं। काफी तगड़ी थी और खाकी रंग का ब्लाउज़ और 
स्कर्ट पहने हुई थी। पीठ पर पेंक भी था। शाम के उस छुँघले प्रकाश में भी 
वह काल्य ऐनक लगाए हुए थी। मुझे देखते ही वह रुकी और “गुड ईबनिंग 
कहकर उसने अमिवादन किया | उसके अमिवादन का अंग्रेज़ी में तत्परता से 
उत्तर देने के लिए शब्द मेरे बिल्कुल होंठों तक आ गए, थे। पर मैंने एक 
क्षण में ही अपने आपको सैभाला। यह महसूस कर कि ऐसा करने से मुझे 
खतरा है मैं कुछ भी न वोछा । उसके शब्द जैसे मेरी समझ में ही नहीं आए 
इस भाव से में उसकी तरफ सिर्फ देखता रहा और थोड़ी देर के बाद मैंने ही 
उससे इटलियन माषा में प्रन्‍न किया--- ठम क्‍या चाहती हो १? उसने भी 
मेरे प्रश्न का कोई उत्तर न दे मुझे इटलियन भाषा म॑ उल्टकर प्रइन 
किया--“ तुम कहाँ जा रहे हो !? धीरे-धीरे में जान गया कि क्‍या मामछा 
है। मैंने उसे गप्प दी-- मैं नज़दीक के गाँव जा रहा हूँ।” चूँकि हमें 
उस जंगल में रहते बहुत दिन हो गए थे इसलिए आसपास के कुछ गाँवों के 
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नाम भी मुझे मालूम हो गए थे। मेरे उत्तर पर वह बोली-- ऐसे अँधेरे में 
ठुम जंगल में अकेले जा रहे हो--क्या तुम्हें डर नहीं ढगता १?” मैंने कहा-- 
“छि; डर काहे का! डरने का कोई कारण ही नहीं। सच पूछा जाए तो 
डर तुम्हें लगना चाहिए, क्योंकि तम ख्री हो और ऐसे गहन जंगल में और 
अंधकार में अकेली घूम रही हो।” वह तड़ाक-से वोली-- डरने के लिए, 
क्या मैं कोई मामूली सत्री हूँ ! देखो, इस जंगल में जर्मनों की कैद से मांगे हुए 
अवेक कैदी रहते हैं। क्या उन्हें तुमने कमी देखा है यहाँ?” उसके इस परथ्न 
से में अच्छी तरह जान गया कि उसने सुझे पहचान लिया है। भेरी 
हालत वह कि काये तो खून नहीं | फिर भी हिम्मत बणोरकर मैं बोला-- 
४ पहीं। मेरे देखने में तो कोई कैदी नहीं आया।” इसके बाद उसले उस 
गाँव का रास्ता पूछा जहाँ वह जा रही थी। मैंने; घड़ल्ले से कह दिया--- 
“ठीक सामने चछी जाओ) फिर वाई ओर मुड़ जाना | तुम्हें एक सड़क 
मिलेगी ) उस सड़क को पकड़ लेना तो थोड़ी ही देर के बाद तुम्हारा गाँव 
तुम्हें नज़र आाने छगेगा।” मुझे धन्यवाद देकर वह आगे बढ़ गई) 

हम एक दूसरे की विरुद्ध दिशा में चलने लछगे। में चलते-चलते उससे 
छुपाकर उसकी सारी हरकतों को देख रहा था। उसके १०-१५ कदम भागे 
बढ़ने पर यह देखते ही कि उसका ध्यान मेरी ओर नहीं है, में झठ-से सड़क 
के किनारे एक चह्चनन की ओट में छिप गया ओर वहाँ से उसे देखने लगा। 
उस गहराते जा रहे अंधकार में उसकी आकृति थोड़ी आगे बढ़ी। इसी समय 
उसके दोनों ओर से दो बंदूकधारी सैनिकों की आकृतियाँ उसके पास आई 
और वें तीनों रुक गए। बेंटरी की रोशनी में वे कुछ लिख रहे थे ऐसा 
सुझे दीख पड़ा । दो मिनट के सीतर ही वे तीनों वहाँ से चल दिये। में भी 
अपने साथियों से मिलने तहखाने आ पहुँचा । 

मैंने अपने साथियों को घटी हुईं घटना का हाल सुनाया | मैंने उनसे कहा 
कि मेरा अंदाज़ है कि विला-सान-सवास्तिआनो की जर्मन जासूसी थोली के 
कुछ बाज़ हमारा सूराग पाकर यहाँ तक आ पहुँचे हैं। यह सुनकर सभी को 
छगा कि अब इससे आगे यहाँ रहना बहुत खतरनाक है। दो दिन पहले ही 
हमें अत्यंत सुरक्षित लगनेवाले तहखाने में उस रात हमारी आँखों में नींद कहाँ 
रात भर सूखे पत्तों पर चलनेवाले बूटों की आवाज्ञ का आभास हमें हो 
रहा था। 
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बंटरी की रोशनी सें वे कुछ लिख रहे थे... 


रात इसी तरह भय में बीती और सवेरा हुआ। रोज़ पानी छाने का काम 
शराफत या उसका भाई करता था परंतु वह हाल ही में बीमारी से उठा था! 
इसलिए उसके भाई को उसके पास बिठाकर में स्वयं पानी छाने के लिए झरने 
पर गया | में बाछ्ठी भर ही रहा था कि मुझे छगा कि दूर कहीं कोई किसीसे 
बातचीत कर रहा है। में पानी न भर बाल्टी वहीं छोड़कर तहखाने की ओर 
लेट भाया और उन दोनों से कहा कि कुछ भी हो, पर अब हमें यहाँ से चल 
ही देना चाहिए। एक साथी ने कहा कि हमें पहले वहॉ जाकर सब समझ 
लेना चाहिए। मैंने कहा--“कोई हज नहीं] परंत अब जब हम बाहर 
निकलेंगे तो यहाँ से जाने की पूरी तैयारी से ही निकलेंगे।” शराफत का 
बुखार हमारी उन गोलियों से जो हमें तहखाने में रखी एक बोतल में मिली थीं, 
हट चुका था। हमने जल्दी-जल्दी तैयारी की) मेने अपनी दूरबीन उठाई । 
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सबने ग्रेट कोट पहने और उनकी जेचें खाने की चीज़ों से मर लीं। फिर हम 
तीनों छुकते-छिपते उप्त स्थान की ओर गए जहाँ मेने किसीको बोलते सुना था। 
मैंने आँखों से दरवीन लगाकर देखा तो नीचे घाटी भें, लगभग एक मील दूर 
पहाड़ी चढ़कर ऊपर आते हुए दो जमन दिखाई दिए.। वह दृश्य देखते ही 
मैंने अपने साथियों से कहा कि अब एक सेकंड भी यहा न ठहरकर हम ठुरत 
विला-सान-सवास्तिआनों का रास्ता पकड़ना चाहिए.) 

हम वहाँ से छुकते-छिपते निकल पड़े । में आगे चल रहा था और मेरे 
साथी मेरे पीछे-पीछे भा रहे ये। चलते-चलते हम वन-छताओं के एक बड़े 
झरमुठ के पास पहुँचे। झरमुट के आगे का रास्ता समतल मैदान में होकर 
जाता था। यह निश्चय कर कि रास्ते पर जाने से पहले हम छोग थोड़ी देर 
इस जाल के भीतर आराम कर लें, में ज़्मीन पर रेंगता हुआ झुरमुट के 
अंदर घुसा। मेरे पीछे-पीछे मेरे साथी भी मीतर आए। हमें उसमें घुसे 
पूरे दस मिनट भी नहीं हुए होंगे कि टॉमी गन्स के दगने की आवाज़ हमारे 
कानों में पड़ी। वे जमेन लोग पहाड़ पर चढ़ने लगे थे। उन्होंने खोज झुरू 
कर दी थी। हम ज्ञमीन से चिपटे हुए. साँस रोके पड़े रहे। थोड़ी देर बाद 
हमसे कोई १५-२० गज़ की दूरी पर हमारी तरफ पीठ करके खडे हुए एक 
जर्मन सैनिक के पैर मुझे दीख पड़े। मेने अपने साथियों को इश्चारे से 
दिखाया। सॉस रोके हम तीनों झरमुट के भीतर हिंख पश्चु की तरह पढ़ें हुए, 
थे और बाहर वे शिकारी हॉका दे रहे थे । 

थोड़ी देर के बाद भावाज़ें बंद हो गई। छगा जैसे अपना काम पूरा करके 
जमेन सैनिक अब बापित जा रहे हों। परंठु इसके बाद भी मैने बहुत समय 
बीत जाने दिया | हमारे सामने जो समतल मैदान था, वहाँ से जाते समय 
हम किसीको भी आसानी से दिखाई पड़ सकते थे | वही हिस्सा मेरे खयाल 
में हमारे लिए बढ़े खतरे का था। मैदान के दूसरे छोर पर एक नाछा था। 
उसे पार करके आगे निकल जाने पर कोई खतरा नहीं था। मैंने अपने 
साथियों से कहा--“में आगे जाता हूँ। ठुम यहीं ठहरो। मेंने यदि कशरलू- 
पूर्वक मेदान पार कर लिया तब तो ठीक ही है। तुम भी तरंत आकर मिल 
जाना। पर यदि मे बीच ही में पकड़ लिया गया तो जहाँ हो वहाँ से टस-से-मस 
मत होना।” इतना कहकर में झुरमुट से वाहर निकछा और मैदान पार करके 
आगे बढ़ा। चाद में मेरे साथी भी मैदान पार करके मुझसे आ मिले। इस समय 
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॥% हैक के हत गजने की जा भा भे। हा गी्जी विद्शमाभितभिमतिणानी 
| भ॥ ८ दि | 

जाता सही हे काका फोण राह ही गयीं भा शोर माजपार पर्षो 
ह॥॥ ।॥) औी॥। ॥ भिक का है १७ शव के छिए से गनछ्ीवाग 
बडा लितित ही रहे जा। ॥ ह॥ %ा थाई गी। गितने आती बल सकती थे 
गे गण कब महा का; हा। गीत की शीर जा गए गे। गगे बह रहा था 
कि बे का है मी "कि ॥क्त्मगाग्िश॥मी ' ॥ ही। 

॥ आ औरत ॥॥ लि जो गऐ गे। गाड़ी ऐश बाव एगारी पगर्थर 

॥॥ शक हे 'भ ॥ी। ४॥ सपृक शे पछ/ग-णह फलोग का फोसला एम 
मत पं शागाए पर भी रे जाग। भा। एव जगी गड़के से मे जा रऐ ने । 
तप कतत शो का। धा। भी पीर शेप भी परी पर उतर रहा था। शोर 
"७4 ४४ छा जरर ॥ शष्त के भोए पर जगत 0७ पीमों का प्रवा् 
७३४ पि॥) १ 0 ७५ ऐी पढ़ा श|। २ था। एश९ पैर एवक्ा जहो- 
१०एछ॥ हिक्ेक ॥५॥ सड़क हे धुके कक थे २0 भा। उसी के पीभे से मे। 
॥१७ शत घ३ एप. ते १ पी॥ 0 0मण्यियों का- पर गहे सोपने को 
परे कतत ७) ऐसी भी एक थे उप ८के मे मेरे शेर वे) शीख पड़ना 
॥ 0४ गो) परत कोत हम बेग। जाए। पुषरी तर्क शेडक के कियारे 
जी पेज जैष थे कोर रे, उस पा पधो! शष्जार गा। उस फष 
११ े. घ६५ छ७ 0६ पिज्बी गए गए शोमी - रे ६७३) परझेह पृष्ठ (-+ 


हम 5, $.१ ५ अर हर रे ३ है कल 
७३. ३ एस ऐ हमे १४ १६ हे भर हे २ पेनसे पे जए एक पूछ 


| | ९३४ घ | जे । || १७६ ९७६६ ४६ ३ रह र्‌ भैघ च्ण्ज््त फूर्घ सफ्ज्र व गे 
भर हेक्षए बजे सोए शरेत परे) गेरे पोज शरण भें पेरे जधी मो फू 
भड़े) ७ 8७ ५०% परे "१ ६६ शे शक हछेऱे हुए रेत हो सए्श्रो पियें $ 
४४ शै्षण के ज। हो ५३ २६ हे शुक्र शाने एक इसे पेश हिफेहुफ 
हे पड़े रए॥ ४३ पक वो जीपर पार इशणे मे हो पण, सर सफर 


२४ ६ २ परुपे छी३ एस पते ररपरकओ हो सो १ 

पक आहत इसे उप मे पके रेप शिकेण फिर) ऐपल पे हाथ इस 
शरुर ४० रे एल ए० ४७ २९ से जप ईे। रह इक सम जम सिर 
जे रइस्छ एज हे रूप हे ५े रच सत्र पोपे हे सपेका हक है 
घेर री ३५६७ के पपे छा पुणे सर ९) रहे खेजशरो के शाह सता 
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जिस तरह ज़रा-सी कॉपती हैं, छगा उसी तरह वे इस समय कॉप रही हैं। वाद 
में धीरे-धीरे रेलगाड़ी आने की कुछ अस्पष्ट-ली आवाज्ञ भी कानों में पड़ने 
छंगी। हमने सामने देखा। दूर से रेठ्गाडी आ रही थी। हमारे छक्के 
छूट गए और हम जल्दी-जल्दी पुर के नीचे एक सुरक्षित स्थान में 
छिप्कर बैठ गए। गाड़ी जैसे-जैसे नज़दीक आा रही थी, वैसे-वैसे उसका वेग 
मंद हो रहा था और ठीक हमारे सिर पर के युक्त पर आकर पहियों की 
घरघराती आवाज़ करती हुईं वह रुक गई। हमारा सारा धीरज छूटने लगा । 
हमें छगा, गाडी से अभी जर्मन सैनिक उतरते हैं और हमें गिरफ्तार करते हैं। 
जान मुद्ी में लिए हम पुर के नीचे, सच पूछा जाए तो दुच्मन की रेलगाड़ी के 
नीचे ठहरे थे। थोड़ा वक्त गुजरा और सौमाग्य से गाड़ी भागे वढ़ गई। 
हमने छुय्कारे की सास ली और अपना सफर शुरू किया। 

रात साढ़े बारह या एक के करीब हम गाँववाले पहाड़' पर पहुंचे। 
हमारे भीगे हुए कपड़े बदन पर ही सूख गए थे। पहाड़ पर आते ही हम 
गड़रिए की झोपड़ी के पास आकर रुक गए.। वहाँ से गोॉव की रोशनी नज्ञर 
आ रही थी। एक घर के भीतर से भी प्रकाश आ रहा था। वह घर मायत्रो 
का था, यह हम पहचान गए। मैंने शराफत के भाई को मायस्नो के घर जाकर 
हमारे आने का समाचार देने और उससे यह कहने कि बह रोमानो से 
हमारी मुलाकात करा दे, गाँव में भेजा। रोमानो दस-पन्द्रह दिन के बाद उस 
जंगल में आनेवाला था। इसलिए उसके पास यह खबर भेज देना अत्यंत 
आवश्यक था कि हम अब यहाँ आ गए हैं। 

शराफत का भाई मायस्रो के घर गया। उसने दरवाज़े पर दस्तक दी। 
उसे सुनकर सौभाग्य से मायस्रो ही दरवाज़ा खोलकर बाहर आया। हममें से 
एक को दरवाज़े पर देखकर वह आग बचबूछा हो उठा। उसने डसे दरवाज़े से 
हटाया और खुद भी बाहर निकछकर झट-से दरवाज़ा बंद कर लिया। वह 
क्रोध से बोला-- इस समय मेरे घर में ४० जमन बैठे हैं) तुमने सीधे 
हमारे घर आने की हिम्मत कैसे की ? जैसे आए हो उसी तरह फौरन छीट 
जाओ। गँव में जमनों ने छोगों को अनेक तरह से तंग करना शुरू कर दिया है। 
अदलीना की माँ को वे पकड़कर ले गए हैं। तुममें से कोई मी गाँव में मत 
आाना। गाँव से जितना हो सके उतने दूर ही रहना |” यह सब सुन छेने 
के बाद शराफत के"माई ने मायत्रो से कहा कि वह कम-सें-कम रोमानों से 
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उसकी झुलकात करा दे। इसपर मायल्नों दोछा--“ रोपानों 
दोनों छिपकर वैठे हैं। फिर मी उन्हें खबर मेने का इंदजाम में क 
तुम व्लो यहाँ से |?” इसके बाद शराफत का माई हमारे पास छोट आया ] 

मायस्रो ने रोपघानों को खबर दी क्यांकि दसरे दिन करोच्र ढाई वे रोमानों 


हमसे मिछने आया। अपनी पीठ पर सखी घास और उन के डंठ्छों 
छादे वह आया था। रात में सोने के लिए विस्तर बनाने 
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वह भारी बोझ पीठ पर छादे पहाड़ चढ़कर आया था। वह जेल-- 
अच्छा हुआ जो कछ ही तुम उस छंगल से यहाँ आ गए, नहीं तो आज मैं 
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आर सीरिओ वहां जा ही रहे थे।” उसने गाँव म॑ हो रहीं 


हल्चलों के बारे में हमं बताया । वह वोछा--“ जमनों ने मांगे हुए सुद्ध-कैदियों 
की और उनकी मदद करनेवालों की उची बनाई है। उतठमें मेरा सी नाम है 
ओर अदछीना का भी है|” इसीलिए वह बल्थिकर रह रहा था और उसे 


रात से वेवक्त यहाँ आना पड़ा था। बह अपने साथ हमारे छिए थोड़े-से 
खाद्य-पदार्थ भी ले आया था। पर इस-वार अल्वत्ता आँखों म॑ आऑव लाकर 


उसने हमसे कहा-“अब इसके आगे में पहाड़ पर नहीं आ स्कूँगा। 


इतना कहकर, हमारे प्रति झमकामना व्यक्त कर वह भारी मन से चल दिया। 

उस पहाड़ पर रहने के छिए. फिर एक वार हम अपने लिए नये त्यान 
खोजने छगे। खोजते-खोजतें मुझे एक अत्यंद् सुरक्षित स्थान मिछ गया। एक 
वड़ी चद्चन पर बफ की लगातार वर्षा होते रहने के कारण उसमे एक चुफा 
जैसी पोढी जगह निकछ भाई थी। ऊपर की तरफ एक इतनी मोदी दरार पड़ 
गई थी कि एक दुबछा-पतला आदमी थोड़े प्रयाठ से इसके अंदर दाखिछ हो 
सकता था और मीतर इतनी जगह थी कि एक आदमी आड़े लेव्कर रह रुकृता 
था। डस गफा की गहराई कोई पुरुष: होगी। ऊपर की दरार के 











पास कुछ लताएँ और झाडियों उग भाई थीं। उन्हें हाः् कर ग़॒फा के 
भीतर जा सकते थे। ग़फा के भीतर जाने के वाद उन्हें फिर थोडा खींच लेने 


से दरार ढक जाती थी ।| इस प्रकार उसके ढक जाने पर बाहर से क्विठीकी पता 
तक नहीं चल सकता था क्रि झाड़ी में ऐसी कोई शुप्त गुफा होगी। में 

में रहने छगा। मेरे साथियों ने भी अपने-अपने लिए अल्य-अल्य स्थान 
खोज लिए. और वहाँ रहने रंगे | पर रोज्ञ रात को अधरा छाने के बाद हम 
तीनों एक संकेत-स्थान पर मिल्य करेंगे यह हमने तय कर लिया था। 


१० पुन; विछा सान सवास्विलानो बज 


जंगछ मे बकरियों और भेड़ों को चराने. के लिए आनेवाले गड़रिए हमें 
पहले से पहचानते थे। हमने जब उनसे कहा “कि वे हमारे लिए गाँव से 
कुछ खाने को छ| दिया करें तो वे वोले-“ गाँव में चारों तरफ बड़ा कड़ा 
पहरा है। वहाँ से यहाँ आते वक्त हमारी कतकर तलाशी ठी जाती है। एक 
आदमी अपने साथ सिर्फ उतना ही खाना यहाँ छा सकता है जितना मुश्किल से 
उसीके लिए काफी होता है। परसों एक लड़का दो ब्रेड ले आया था तो 
जमन प्रहरियों ने उसे पकड़कर कोठरी में वेद कर दिया |”? अंत में उनसे सलाह- 
मशविरा करके हमने एक उपाय खोज निकाला। वे इस बात के लिए राजी 
हो गए कि हमें भेड़ों का दूध देंगे। हमें रोज छ+-सात भेड़ों का थोड़ा-थोड़ा 
दूध निकालकर वे एक बड़ा घड़ा भर देते और उसे छाकर एक निश्चित स्थान 
पर रख देते थे। कप्र-से-कमर तीन-चार सेर दूध घड़े में रहता होगा। हम 
तीनों के लिए वह काफी हो जाता था। 

इस तरह एक सप्ताह तक हमें दूध मिलता रहा। इसके बाद एक दिन 
अकस्मात उन गड़रियों का आना बंद हो गया। गड़रिए नहीं थे तो बकरियों 
और भेड़ें मी नहीं और दूध भी नहीं ! प्रारम्म हुआ प्रायोपवेशन जो हमपर 
सख्ती से व्यदा गया था! क्या-क्या भुगतना है, भगवान ही जानता था ! 
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+ खाने लायक एक 
किसी मनुष्य के ठ्द्ान 
पर झरने पर जाकर 


छ्कर घड़ी-दो-धड़ी गप्प लगाना मी 





इसके बाद मैंने बड़ी उत्सुकता से खाने के बारे में पूछताछ की तो उसने कहा-- 
# चार दिन हो गए, हमारे पास का सब अन्न समाप्त हो गया और तब से 
हम भूखे ही हैं |” वही मसछ कि एकादशी के घर शिवरात्रि पहुँच जाए ! 

अब हमारी स्थिति में एक ही महत्त्वपूर्ण फर्क हो गया था। शाम को झरने पर 
पानी पीने के समारोह के लिए. हम तीन के बजाए पाँच ढोक इकट्ा होने छगे। 
खाने को किसीको भी कुछ नहीं मिल रहा था। इधर धीरे-धीरे वर्फ पिघलने 
लगी थी। जैसे-जैसे बर्फ पिघलती जाती, वैसे-वैसे करीब एक सप्ताह के भीतर 
उस ज़मीन से नयी हरी-हरी कोंपलें ऊपर आने लगतीं और हमारी भूखी नज़र 
उनपर जा पड़ती । जब वहुत-सी कोंपलें निकल आई तो हम उन्हें चखकर 
देखने छगे। अंत में हमें एक ऐसी वनस्पति मिल गई जिसे खाकर हम अपनी 
भूख की आग को थोड़ा-बहुत शांत कर सकते थे। वे पत्तियोँ चूका की तरह 
खटटी सी छगती थीं। हम उन्‍हें बग्रेरकर ले आते और खाकर अपनी सूख 
मिटाने की कोशिश करते। इसी समय खाद्य पदार्थों की इस खोज में पहाड़ 
पर मुझे एक खाद्य पदाथ और मिल गया। सुझे पत्थरों से चिपटे हुए: धोंघे 
(माउंटेन स्नेल्स) दिखाई दिए;। मे इन्हें पत्थरों से निकालकर ले जाता। पानी 
में उन्हें उचाठता और नमक-मिर्च जो हमारे पास था ही, डालकर खा जाता। 
शराफत और उसके भाई ने इस नये पदार्थ को खाने से एकदम इईकार कर 
दिया। पर मैं अल्यत्ता अच्छे-बुरे का विचार ताक में रखकर खाया करता। 
सच तो यह है कि 'चुमुक्षितः कि न करोति पापम? ! 

हमारे दिन इसी तरह खाली पेट बीत रहे थे। तीन सप्ताह हो चुके थे। 
२४ दिन गुजर गए, २५ दिन हो गए.। एक शाम सूरज डूबने से कुछ पहले हम 
अपने उसी झरने पर बैठे हुए थे। गप्पें हो रही थीं। गण्पों का विषय प्रकट ही 
हमेशा का ही था--खाद्यान्न की समस्या ! हम इस तरह बैठे हुए थे कि हमें 
एकदम दूर पर एक भारतीय सैनिक दिखाई दिया। वह हॉफता हुआ, गिरता- 
पड़ता, दौड़ रहा था और दो गोरे सैनिक चिल्ला-चिल्लाकर उसे रुकने का इच्चारा 
करते हुए. उतके पीछे दौड़ रहे थे। हम एकदम छिप्र गए. और छिपे-छिपे उनकी 
ओर देखने छगे | वे गोरे सैनिक जर्मन नहीं थे, यह हमने उनकी वर्दी देखकर 
एकदम पहचान लिया। बाद में हमने देखा कि दोनों गोरे सैनिक उस मोटे 
भारतीय सैनिक के पास पहुँचे और उससे बातें करने और उसे कुछ समझाकर 
बताने की कोशिश करने लगे। यह क्या झमेल्य है, हम समझ नहीं पा रहे थे. 


पृश्द स्वाधीन या साग्याधीन ? 


इसलिए, हमने अपने दुभाषिया को उनसे पास भेजा | बह गया और उमरीे स 
: भरकार की पूछताछ करके और उन्हें वहीँ रुकने को कहकर हमारे पास छौट भाया । 
वह वोछा--* वह मोद्य भारतीय सैनिक हमारी तरह एक भागा हुआ शुरर 


कैदी है। उसके पीछे दौड़नेबाले सैनिक पहाड़ के उस पार की जर्मम त्वज्पी 
के हैं। वे ज्ञेकोस्लाव हैं। वे कह रहे थे कि लड़ाई का रंग अब बदक रहा है। 
जर्मन पीछे हट रहे हैं। हम उनके साथ जर्मनी नहीं जाना चाहते एसाहेए 
उनकी सेना से भाग आए हैं |? उनकी इन बातों पर विश्वास कैसे रसा हू 
यह शंका मेरे मन को छू गई ) मैंने अपनी शंका उनसे कही। हइ उद्रें हे 


एक ज़ेकोस्थव सैनिक ने अपने गले का ताबीज्ञ निकालकर झुसे दिझाप 
उस दाब्रीज पर उसकी माँ की प्रतिमा अंकित थी) वह दोछा--*« 
में की प्रतिमा है। माँ ही मेरी सब से प्यारी देवी है। मैं ऊपनी मो को हू 


प्रतिमा की सौगंध खाकर कहता हूँ कि मैं तुमसे झठ नहीं बेहूँएए !'' सुमारेण 
डाय उताया गया सारा हाछ हमने सुना। हमारे मन में सकते रहके हे 


विचार आया, वह आया हमारे पेट के उबाल से; यादे कह झा 
श्स अवसर से छाभ उठाने का निश्रय कर हमने दुराझिया हे हहा ह 
उन ज़ेकोस्छावों से कहो कि कछ वे अगर हमारे हिए हुझ छते हे के हाई 
तो हम उनकी वातों पर बिद्धास करेंगे। दुभादिय ने उच्च 
उनसे कहा और उन्होंने हमारी शर्त मंजूर इर दो ' हुहने 
हुआ था वे अपने साथ पनीर, झा मेवा, चॉड्लेड के उज्ते डेच्डे 
आए.। वे खाद्य-पदार्थ उन्होंने हमारे हद वर फेए. से 
दुभाषिया से बोला--“ मेरा एक और उन ई उड़ उ्तेड5 
तुम छोगों में शामिल होना चाहत है हहेंह्या दाह जलती नी का 
हमारे मन में अन्नत्नक्ष का हिचिए जया रैसे अता-- 

आओ , पर बह यदि रसोइया ई में उसे ह८ कं 

छाना चाहिए]? इस झ्ं छो परोल देने उ 
सैनिक हम लोगों के साय जी आ 5 
के जाने के बाद हम दइ सपना सपा पके * डेट 


डिब्बों के सारे पदार्थ इसे 5 
त्ोड़ी-सी वनसति का झपडत वेहला जिस 
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सा कि निश्चित हुआ था, दूसरे दिन अँधरा हो जाने पर 
ः वे दोनों ज़ेकोस्छाव और वह रसोइया तीनों हमसे आकर 

2 मिले। रसोइया हमारे लिए एक काफी बडी रोस्ट टॉग ले 
आाया था| उनकी बातों से पता चला कि वे भी हमारे 
3 साथ भागना चाहते हैं और दोस्तों की भागे बढ़ रही 
फीज़ में हमारे साथ ही शामिल होना चाहते हैं | वे छोग जर्मन सेना में थे। 
इसलिए मुझे छगा कि भागते समय वे हमें रास्ता दिखाएँगे, सुरक्षित रहने के 
सुझाव देंगे तथा अन्य ओर भी कई तरह से हमारे काम आएँगे। इसलिए, 
मैंने उन्हें अपने साथ आने की अनुमति दे दी । परंठु मेने उनसे कहा-'*' यदि 
तम हमारे साथ चढना चाहते हो तो एक रिवॉल्वर, एक राइफल, कारतूस और 
गोलियाँ आदि ले आओ। हम छः ओर ठ॒म तीन इस तरह नी जवानों का 
इतना बड़ा दल हो जाने पर हमें अपनी सुरक्षा के लिए हथियार अत्यंत 
आवश्यक हैं।” वे वोले-- इतने हथियार तो कहीं से चोरी करके ही घुटने 
पड़ेंगे। इसके लिये हमें कम-से-कम आठ दिन की सुह्त मिलनी चाहिए।” 
मैने कहा--“ कोई हज नहीं। परंतु बिना हथियार लिए तुम मत आना। यहाँ 
आने पर मुँह से सीटी चजा देना। तुम्हारा इशारा सुनकर हम तुमसे इसी 





१०० स्वाधीन या भाग्याधीन ? 


स्थान पर आ मिलेंगे।” इतना निश्चित हो जाने पर वे तीनों छोट गए। 

वह था मई महीने का पहला सप्ताह । जमनों ने गाँव में और अधिक कड़ा 
पहरा कर दिया था। गाँव के आसपास वे रात-दिन गद्दत लगाया करते थे। 
पहाड़ों के नज़दीकवाले भागों के वारे में तो वे बढ़े सतर्क और सावधान थे। 
पहाड़' पर वकरियाँ और भेड़ें चराने आनेवाले गड़रियों पर उन्होंने बड़े कड़े 
बंधन लगा रखे थे। यही नहीं, वल्कि कुछ जर्मन सैनिक पहाड़ पर आकर भी 
गद्त छगाते थे। रोज्ञ की तरह एक दिन में सूर्यास्त से पहले आध-पौन घेटे 
के लिये अपनी गुफा के बाहर थोड़ी दूर पर यों ही बैठा हुआ था। इसी समय 
मुझे कुछ ऐसा सुनाई पड़ा जैसे करीव आध-पीन मील के फासले पर पहाड़ के 
नीचे कुछ गडबड़-सी हो रही हो। मैंने तुरंत दूरवीन से देखा तो टॉमी-गन्स 
लिए दो जमन सैनिक पहाड़ चढ़ते हुए. मुझे दिखाई दिए,। उन्होंने भी शायद 
मुझे उसी समय देख किया होगा। क्षणाध में उन्होंने टॉमी-गन का फायर 
किया | गोलियाँ मेरे सिर पर से सॉय-साँय करती हुई निकछ गई। मेरे छक्के 
छूट गए और वहाँ से दौड़ता हुआ १०-१५ गज्ञ दूर की अपनी गुफा में में 
जा बैठा। थोड़ी देर वहाँ उसी तरह बैठा रहा। कुछ ही समय बाद उममें से 
एक सैनिक, ठीक उसी चद्धान पर जा चढ़ा जिस चद्धान की पोल में में छिपा 
हुआ था। में उसे दिखता नहीं था। परंठ चद्यन की दरार पर की झाड़ियों 
के पत्तों के झरोखे से में अल्बत्ा उसे साफ देख रहा था। वह स्थान ऊँचा 
होने के कारण वहाँ खड़े होकर वह शायद आसपास के भूभाग का निरीक्षण 
कर रहा होगा। वहाँ से काफी अंतर पर खड़े हुए अपने साथी को बह बड़े 
ज़ोर से चिल्लाकर, जमन भाषा में कुछ कह रहा था। वह मुझे स्पष्ट सुनाई 
पड़ रहा था; पर भाषा का ज्ञान न होने के कारण उसे में समझ नहीं पा 
रहा था। इसी समय उसने टॉमी-गन का एक फायर और किया। मैं साँस 
रोके बैठा हुआ था। मेरे सीने पर तो जैसे वह यमदूत बनकर खड़ा 
हो गया था। अगर कहीं उसकी नज़्र उसके पैरों की ओर ज़रा भी 
मुड़ती और उसके मन को ज़रा-सा भी शक छू जाता तो टॉमी-गन के 
घोड़े को दबाने में तनिक देर न लगती और मेरी जीवन-यात्रा उसी गुफा में 
समाप्त हो जाती। अपने घड़कतें सीने के पास रखी बाइबिल की छोटी-सी 
प्रति पकड़े में एक-एक पल गिनता पड़ा रहा। पर सवसच ही आकाश 
से रथ में -जानेवाले लक्ष्मी-केशव का ध्यान मेरी ओर था। मेरे परम पूज्य 
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पिताजी के आशीवोद मेरे साथ थे। थोड़ी देर बाद वह जमन यमदूत चह्दान 
से उतर पड़ा और जिस रास्ते आया था उसी रास्ते वहाँ से चछ दिया। मैंने 
छुटकारे की एक लंबी साँस ली। ज़ाहिर ही उस समय, जब मुझे पूरा विश्वास 
हो गया कि मेरी साँस उस जर्मन यमदूत के कानों में न पड़ सकेगी--याने 
उसके काफी दूर निकल जाने के बाद ही ! मुझसे केवल दो कदमों की दूरी पर 
मौत आ गई थी। परंतु मेरा समय न आने के कारण वह लौट गई थी। 

उन दोनों के वहाँ से चल देने के बाद रात करीब साढ़े आठ बजे मैं 
उठकर झरने पर गया। अन्य पाँच साथियों ने मी टॉमी-गनम्स की गोलियों 
की आभावाज़ें सनी थीं। उन्हें भी जानने की उत्सुकता थी कि क्‍या मामला था; 
और कुछ भय भी छग रहा था। एक-दूसरे को सुरक्षित देखकर सभी को 
आनंद हुआ। बाद में मेंने आपवीती सुनाई। मेरा भनुमान था कि जमेनों 
की हलचढों से छगता है कि हमारी सेना नज़दीक भा रही होगी और गँव 
छोड़कर जाने से पहले यदि संभव हो तो हमें पकड़ लें इसीलिए वे इतनी 
जी-तोड़ कोशिश कर रहे हैं। 

इस घटना के दूसरे ही दिन बाद मुझे पहाड़ में काफी फासले पर गड़रिए 
का एक लड़का दिखा। वह जनों की आँख वबचाकर पहाड़' की दूसरी तरफ 
से आया होगा। मैने अपने एक साथी को भेजकर उसे बुढुवाया। उसने हसें 
गाँव में जमेनों द्वार हो रहे अत्याचार्यों की पूरी जानकारी दी। वह बोछा-- 
५ मँव में जर्मनों ने बड़ा हुड़दंग मचा रखा है। तुम्हारे यहाँ आने के बाद 
एक दिन वे रोमानो को इसी झरने के पूस पकड़ कर छाए थे। उन्होंने उसके 
सब कपड़े उतारकर, उसके नंगे बदन पर खूब बेंत मारे । दर्द से वह फूट-फूटकर 
रो रहा था। परंतु उसने मुँह से एक शब्द भी नहीं निकाछा | हम सब सारा 
हत्यय दूर से देख रहे थे। 

लड़के के मुँह से यह हाछ सुनकर, मेरा दिल भर आया। रोमानो ने मेरे 
लिए---हमारे लिए यह सत्र क्‍यों वरदाइत किया! मैंने सुना था कि ईश्वर 
किसीके भी मन में आकर टिक जाता है परंत॒ वह ईदइवर इतनी मज़बूती से 
र्क जाता है, यह अनुभव कम-से-कम मेरे लिए तो अलौकिक ही था। मेरे 
सामने प्रश्न खड़ा हुआ, भत्र कितने दिन अपनी और सभी की सहनशझक्ति 
की परीक्षा छी जाए। मेरे पैरों तले की वाढू खिसक रही थी। अब संतुरूम 
सेभाछना कठिन था। बिना अन्न के, बिना वस्त्र के, पहाड़ों, दर्यों और जंगलों 
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में छुक-छिपकर जिंदगी जीने से जी ऊत्र उठा था। इसी मनःस्थिति में मैंने 
अदलीना को एक पत्र लिखा और उस छडके से पत्र को अदलीना तक पहुँचा 
देने के लिए रोमानो अथवा सीरिओ के हाथ में देने को कहा । 
पत्र में मैंने लिखा था-“ अदलीना, हम अपने वर्तमान जीवन से अब 
बिल्कुछ उत्र उठे हैं। रोम्ानों से सुछाकात नहीं हो रही है। गँव के गड़रिए 
भी जंगल में अब नहीं आते | गाँव में आने की तो गुंजाइश ही नहीं रही। 
मुझे ढगता है कि ऐसी हालत में दिवाभीतों-सी जिंदगी जीने की अपेक्षा या 
तो जर्मनों की शरण में जाकर किस्मत का फैसल्य करा लेवा चाहिए. या यहाँ से 
भागकर कम-से-कम सोर्चे की तरफ ही जाने की कोशिश करनी चाहिए) 
हमारे खाने-पीने के बारे में तो कुछ पूछो ही नहीं। ”? 
लड़का पत्र ले गया और एक-दो दिलों के वाद अदलीना का उत्तर ले आया | 
अदलीना ने लिखा था--“ सालवी, तुम सब लोगों की भयानक स्थिति के 
बारे में पढ़कर मुझे वड़ा दुस्न हुआ | पर मेरी अपनी स्थिति भी उतनी ही 
भयानक है। मेरी माँ को तो वे पकड़कर छे ही गए हैं ओर अब तो मेरे पीछे 
भी पढ़ गए हैं | चार छपरों के जोड़ के एक जोड़ में में दिन काठ रही हूँ। 
यदि उन्होंने पकड़ लिया तो वे मेरी बड़ी दुर्दशा करेंगे, प्राण मी ले लेंग्े। हमने 
मोर्चे पर जाने का यदि सचसुच ही निश्चय कर लिया है तो मुझे भी अपने 
ग़थ ले चलो) में त॒म्हारे साथ चढ»ँगी। यहाँ मेरी जान बड़े खतरे में है। 
पर किसी भी परिस्थिति में तुम शरण संत जाना । हिम्मत मत छोड़ना। थोड़े 
ही दिनों में सत्र कुछ ठीक हो जाएगा। खाना तो मेरे लिए मी इुर्भ ही है। 
मैं खबं दूसरे के दिए. अन्न पर गुज्धर कर रही हूँ! इसलिए उ॒म्हें क्या हूँ ! 
इस समय मेरे पास जो ब्रेड हैं उसका आधा इकड़ा मेज रही हूँ। किसी 
भी स्थिति में ठुम शरण जाने का विचार तक मन में मत छाना। में ठम्हं उक्त 
हुआ देखने की आशा मन में सँजोए बैठी हूँ। भदलीवा।” 
ब्रेड के आधे टुकड़े को हाथ में लेकर, में उसकी ओर देखा ही रहा 
खर्य अध-पेट रहकर, अदलीना द्वारा भेजा गंवा उत्तके मुह रे कौर 22 
मेरे शरण जाने के सारे विचार नष्ट हो गए। मैंने अपने ते अर 
बुलकर कहा कि शरण जाने का विचार मैंने दद दिया है। देखी हट 
में जतु की शरण जाना रोमानो और अदलीना क्या उन मय बट 


5 6, जिन्होंने अपने पे निछावर व्‌ किए हूँ हि 
प्रति विश्वासघात करना होगा जिन्होंने हमपर अबने हा निछावर । 


हट 
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और हमारे लिए जिन्होंने स्वयं बड़े-बड़े कष्ट सहे हैं ओर आज भी सह रहे 
हैं। यदि हम शरण जाएँगे तो हमारे मददगांर होने के नाते उनकी भी बड़ी 
दु्दशा की जाएगी। उन्हें प्राणों से हाथ धोना पढ़ेगा। यह सब ध्यान में 
रखकर मेने अपने साथियों से कहा कि अब बहुत-सें-बहुत एक महीने का ही 
प्र है। हम शरण बाने का विचार छोड़ दें ओर जिस स्थिति में हम आज 
हैं उसी स्थिति में हिम्मत बॉधकर पड़े रहें | 

शरण जाने का विचार हमारे दिमाग से तिरोहित हो गया। परंतु हमारी 
सहायता से भागकर प्राण बचाने के इच्छुक उन तीन ज्ेकोस्छावों का क्या किया 
जाए, यह प्रश्न हमारे सामने था ही | भव हमने भाग जाने का विचार भी छोड़ 
दिया था भीर यहां छिपे रहकर दिन काटने का निश्चय किया था। ऐसी स्थिति 
में और तीन झोगों की ज़िम्मेदारी अपने ऊपर लेना याने अन्न-समस्या, छिपकर 
रहने के लिए सुरक्षित स्थान का सवाल, सुरक्षा का प्रथ्न भादि सभी चातों को 
जान-वृ्षकर बढ़ाने जैसा था। भाग जानेवाले युद्ध-कैदियों के हिसाब से तो 
वास्तव में दो मनुष्य भी अधिक होते हैं। हमारे साथियों में शराफत और 
उसका भाई--सगे भाई होते हुए भी सुरक्षा के लिए अल्ग-भलग ही रहा 
करते थे। * अपनी-अपनी चिंता प्रत्येक को ओर सबकी ईश्वर को !? (8ए&ए- 
ए०तेए [0 प्रंणइटा क्रात 000 407 2॥) यह थी हमारी नीति। उसमें उन 
तीन ज़िकोस्लावों की अधिक ज़िम्मेदारी अपने ऊपर जान-बूझकर लेने में कोई ठुक 
नहीं थी। परंतु जैसा कि तय हुआ था उसके अनुसार एक सप्ताह समाप्त होते 
ही वे तीनों मूर्तियाँ आ धमकेंगी यह निश्चित-सा ही था। अंत में विचार 
करके मेने उस गड़रिए के लड़के पर विश्वास ज़ाहिर किया। मेने उससे कहा-- 
“वे तीनों जब यहाँ आएँ तो ठुम नज़दीक पास ही अपनी भेड़ें चराते रहना | 
आने पर वे लोग हमें इशारा करने के लिए सीटी बजाएँगे। हमें खोजने की 
कोशिश करेंगे। और जब हम उन्हें नहीं दिखेंगे तब वे तुम्हारे पास आकर 
हमारी पूछताछ करेंगे। उस समय तुम उनसे कह देना कि, 'हममें से दो 
को तो जन पकड़कर ले गए हैं। इस कारण बाकी के सब छोग घबराकर 
पहाड़ के उस पार के गाँव में चल दिए हैं। वे ठीक कहाँ गए हैं यह मैं नहीं 
जानता। उन्होंने जाते समय कुछ नहीं बताया ।? ? 

अपने वादे के मृताविक रविवार की शाम को वें तीनों आ ही धमके | 
आते ही उन्होंने सीटी बजाई और जब हम नहीं दिखे तो मेरे अनुमान के 
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अनुसार उन्होंने भेड़ें चरानेवाले उस गड़रिए के छड़के को अपने पास बुढाकर 
हमारे बारे में पूछताछ की। उसने मेरे पढ़ाए अनुसार उनसे कह दिया। यह 
सुनकर कि हममेंसे दो को जरमनों ने पकड़ लिया है, उन तीनों के छक्के छूट 
गए। वे असमंजस मे पड़ गए। वेचारे अपने साथ एक राइफछ, एक 
रिवॉल्वर, गोलियाँ और कारतूस छाए थे। वह सब मार चोरी का होने के 
करण उसे वापिस ले जाना मी संभव नहीं था, इसलिए वह सत्र वहीं की 
एक झाड़ी के भीतर उन्होंने फेक दिया और वहाँ से चल दिए। उन्हें इस 
तरह निराश होकर वापिस जाते देख हमें बड़ा अफसोस हुआ। परंतु ऐसा 
किए बिना दूसरा चारा ही नहीं था। 

वहाँ ठहरने का निर्णय कर लेने के बाद पुनः हमारा पहले का कार्यक्रम 
शुरू हुआ। एक-दो दिन के बाद सार्यकारू के समय जब हम अपने 
संकेत-स्थान पर बैठे हुए, थे कि कहीं से वें-वें की आवाज़ हमारे कानों 
में आई। आवाज़ की दिशा में खोजकर देखने से हमें एक मेमना दीख 
पड़ा) पहाड़ पर भेडें चरने आती थीं, उन्हींके झुंड का कोई राह-भूछा 
मेंघना होगा। हम ठहरे भुखमरे ! हमने उसे पकड़ा और उसका. यथोचित 
उपयोग कर लिया। ज़ेकोस्छाव रसोइया द्वारा छाई गई रोस्टेड शॉंग और 

बाद यह सेसना--मई महीने के प्रथम दो सप्ताह में ईश्वर से ही इस 
तरह हमारे भूखे पेट का इंतज़ाम कर दिया था। 

१८ मई की शाम को हम नित्य की भॉति झरने पर बैठे हुए थे। पिछली 
शत हम सबने दर क्षितिन पर अवज्ज़ानो की दिशा म॑ रोशनी देखी 
टठमी-गन्स के फायरों की आवाजें भी सुनी थीं। उसीके बारे भ॑ हम 
कर रहे थे। मेने कहा--“ इसका अर्थ शायद्‌ यह है कि छाई हमारी 
में ही आगे-आगे बढ़ी आ रही है, ओर दोस्तों की जीत हो रही है। 
रिहाई का क्षण अब नज़दीक आ रहा है।” हम इस तरह 
रहे थे कि इसी समय “सारूवी ! सालवी |? की पुकार हमे ननाई 
वे आवाजें रोमानों और सीरिओ की थीं, यह मे पढ़ दर्द 
देखकर कि वे नाम लेकर इतने ज्ञोर-जोर से पुकारत का रदे है, हू सह 
आध्चय का घवका ही छगा। वे हमारे पास भा परहच £ 5 
अत्यंत प्रफुल्छित दिख रहे थे। रोमानों ने मुझसे बड़े उत्तझ 5 
हम चन्रका संकट अब य्छ गया 
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दो दिन से वे अपना सामान बाँध रहे थे और आज वे सब चछ दिए] 
तुम अब हमारे साथ गाँव में चले)” सबको मुक्त हो जाने का आनंद 
हुआ। पर मैने उन दोनों से कहा--' इतनी उतावली करने से काम नहीं 
चलेगा। लड़ाई जारी है ओर हालंकि जर्मनों का दस्ता गाँव छोड़कर चला 
गया है फिर भी उसकी जगह दूसरा नहीं आ जाएगा, यह तुम कैसे कह 
सकते हो ! वे जाते समय सड़कों और पुछों को नष्ट-श्र्ट करके जाएँगे। 
तुम्हारे गाँव के पास का पुल वें जब तक उड़ा नहीं देते तन्न तक आखिरी 
जमन गाँव छोड़कर चल गया है यह मानने के लिए कम-से-कम में तैयार नहीं। 
अब इतने दिनों तक हम बाहर रहे हैं उसमें अगर और दो-तीन दिन ठहर 
जाएँ तो क्या बिगड़ जाएगा! चाहों तो तुम भी हमारे साथ यहीं रह 
जाओ। ” परंतु वे दोनों ठहरे नहीं | वे चछ दिए। उनके जाने के एक-दो दिन 
बाद हमने उन ज़ेंकोस्लावों द्वारा झाड़ी में फेंक दिए गए हथियारों को खोज 
निकाला और अपने पास रख लिया । 

२१ मई का दिन उदित हुआ। उस दिन दोपहर करीब चार-साढ़े चार 
चजे हमने धड़ाके की एक बड़ी आवाज्ञ सुनी। गाव से जानेवाले आखिरी 
जमनों ने रास्ते का पुल उड़ा दिया था। उसीके विस्फोट की वह आवाज़ 
थी। अब मुझे विश्वास हो गया कि जमेन वापिस चले गए हैं और शत्रु 
उनका पीछा न कर पाएँ इसलिए उन्होंने पुछ भी उड़ा दिया है। युद्ध-शास््र 
के दाव-पेंच के अनुसार ही उन्होंने यह किया था। अब गाँव के भीतर जाने 
में कोई हर्ज नहीं था। परंतु गाँव में जाकर रहना ही मेरा काम नहीं था, 
बढ्कि दोस्त सेना के एक अधिकारी के नाते हमारी सेना के आने तक गाँव में 
उचित शासन का प्रबंध करना, गाँव में कोई संशयास्पद व्यक्ति हो तो उसकी 
खोज करना, अगर कोई जमंन हो तो उसे कैद करना यह सब शासन की दृष्टि 
से मेरा कतेब्य था। कीन-कीन से काम मुझे वहाँ जाकर करने हैं यह सत्र 
मैंने नोट कर लिया। 

उसी रात रोमानों, सीरिभो, अंतोनेडी और अदलीना पहाड़ पर आए। 
आनंद और उत्साह उनके चेहरों से झल्क रहा था। उनका कहना था कि पुल 
के जड़ा देने के बाद गाँव में एक भी जर्मन नहीं रहा इसलिए हम छोग अब 
उनके साथ गाँव चलें। मेने उनसे कहा कि रात का वक्त है। इस समय माँव 
में प्रवेश करना खतरे से खाली नहीं। हमें गाँव में ले जाने के बजाए, तुप्त नीचे 
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गँव में जाकर जो कोई यहाँ आना चाहता हो उसे यहीं ऊपर के आओ । सत्र 
लोगों के लिए खाना-वाना भी लेते आना। हम सब मिल्कर यहीं झरने के 
किनारे खाना खाएँग और अपनी स्वतंत्रता का आनंदोत्सव मनाएँगे। 
तदनुसार रोमानों खाने की चीजें छाने और दूसरे छोगों को बुलाने नीचे 
गाँव में गया। आते समय उसके साथ बहुत से लोग पियानो, ऑकॉडिंशन, 
माउथ-आगन इत्यादि वाद्य वजाते ह्दुए्‌ गाँव से पहाड़ पर आाए। हमारे 
अज्ञातवास में रहते समय उनके इन्हीं बाद्यों से और इस आमोद-प्रमोद से 
हमारा कलेजा घड़कनें छगता था। पर अब अब्यत्ता हमने उनके गायन- 
वादन का भरपूर रस लिया। रातभर बंद कर रखे हुए पंखों को फड़फड़ाकर 
नीछ गगन में स्वैर संचार करनेवाले पक्षियों की तरह हमारे मन नाच रहे थे, 
गा रहे थे। हम सबने मिलकर एकत्र खाना खाया। 
एक निराछा ही 'श्रम-मोहन ” था वह ! भोजन के बाद दिल खोलकर गण्पें 
हुईं। रात करीब ११-१२ बजे रोमानो, सीरिझों और ऊपर आए, हुए. गाँव 
के सब लोग वापिस चले गए। उनके जाने पर उस रात हम नज़दीक की 
खुली गुफा में प्रथम बार ही एकत्र सोए। झरने का कलकछ निनाद हमारे 
कानों में पड़ रहा था। हमारी गप्पें चछ रही थीं। अपने जीवन-चक्र के 
आज तक के फेरे हम पुनः याद कर रहे थे, और रातिरेबव्यरंसीत्‌ -वह 
रात समाप्त हुई, पर स्मृतियाँ समाप्त नहीं हुईं...आज भी कहाँ समाप्त हुई हैं ! 
दूसरे दिन २२ मई की सुबह मैंने अपने पॉच साथियों के साथ संगठित रूप 
से गाँव में प्रवेश किया। हमारे गाँव में प्रवेश करते ही इलियनों द्वारा 
पकड़े गए, कुछ जमेन सैनिक मेरे सामने पेश किए, गए,। उनके पास कु 
हेंड-ग्रेनेड्स (हथगोले) थे। वे उनसे छीन लिए. गए, और जर्मन कैदियों 
को एक कमरे में वेद कर दिया गया। अपनी निश्चित योजना के अनुसार मैंने 
गाँव की शासन-व्यवस्था अपने हाथ में छी। मैंने अपना हेडक्कार्टर (सदर 
मुकाम) अदलीना के घर ही रखा था। उस गड़बड़ी में अदलीना की माँ भी 
जर्मनों के चंगुल से छूटकर आ गई थी। 
जिस दिन मैने गाव का शासन हाथ में लिया, उसके दो दिन शद ला. २८ 
मई की शाम को दोस्तों की सेना के न्यूज़ीलैंडर्स का एक सेक्द्ान गाँद हे तरल 
आ रहा था तो हमारे इटलियन लोगों ने उसे रोक ढिया। उनहा ऊच्किन 
आगे बढ़ा और उसने पूछताछ की | तब उससे कहा गया दि बघद नर दमा 


विजय कर पुनः ऋद्िकर: 


कट कल ज+> जे क 


|! 


कब्जे में हैं। यह सुनते ही कि एक ब्रिटिश अधिकारी इस गाँव का शासन 
चला रहा है न्यूज़ीलेंडस के उस अधिकारी ने मुझसे मिलने की इच्छा प्रकट 
की) जन्र मेरी उससे मुलाकात हुई तो उसने मुझसे पूछा--“ क्या आपके 
पास ऐसी कोई चीज़ है जिससे में आपको पहचान सकूँ?” मैंने गले से 
लटकता अपनी चमड़े का परिचय का तावीज्ञ (आइडेंटिटी डिस्क) उसे दिखाया । 
डसपर मेरा नाम, ओहदा, नंबर, रेजीमेंट और मेरे खून की किस्म (ब्लड-कांट) 
आदि सब अंकित था। उसे देखकर उस अधिकारी को विश्वास हो गया और 
उसने हमें भरपूर अन्न और कपड़े दिए। 

२० मई के सवेरे वह फोज़ी टुकड़ी चली गई। जाते समय वह अधिकारी 
मुझसे वोछा--- मुझे फीजी सदर मुकाम से यह सूचना मिली है कि गाँव 
में जमनों की कैद से भागा हुआ कोई ब्रिटिश फौज का अधिकारी हो तो उसे 
गाँव का अधिकार सौंपकर, में अपना सेक्शन लेकर आगे बढ़ जाऊँ। इसलिए 
इस गाँव का और आसपास के छः गाँवों का शासन आपके सुपुर्द किया 
जायगा। ? इसके अनुसार उस दिन शाम ४ बजे के छूगमग एक मेजर 
साहब आए और उन्होंने कहा -- विछ्ा-सान-सवास्तिआनी और उसके आसपास 
के छ&; गावों का शासन आपको सौंपा जा रहा है। कल से न्यूज़ीलैंडर्स 
की एक कंपनी आपकी मदद के लिए यहाँ जा जाएगी।” मेजर ने जो 
लिखित अधिकार-पत्र मेरे हाथ में दिया था उसकी नक॒छ और उसका हिंदी 
अनुवाद नीचे दिया है। 


व0 एक कं फ्रब॒| 200ए९2५ (जिसे लक्ष्य कर हो उसे : आई. 
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इस अधिकार-पत्र को केकर और न्यूज़ीलैंडर्स के उस 


पर /ि2 


(हाल ही में अपनेकी रिहा कर 
लेनेवाले दोस्तों के ये अधिकारी व 
एक आइ आओ, आर, एन, 


डिवीजुन ' फीढ्ड सिक्योरिटी इंटेलीडैंस 
अवज्ज्ञानों की ओर से और पूर्ण 
लतंत्रता से काम कर रहे हैं|) 
(उनके अधिकार अपरिमित हैं 
ओर वे दोस्तों के अधिकारी के नाते 
जाने जाएँगे |) 
(विछा तान सद्रास्तिआनो) 
(ताल्सिसो) 
(सरकुछा) 
(अधिकार-पत्र देनेवाले के हस्ताक्षर) 
(१६ जूत १९४४) 


आधकारा द्वारा दिए 


गए. अधिकार के वस्त्र पहनकर भें उस सारे गाँव का द्ासनाधिकारी वन गया | 
जिस गाँव में मेने जमनों के डर से अपने साथियों के साथ छुक-छिवकर दिन 
काटे थे, उसी गाँव के अधिकारपद पर में चढ़ा--बह जीत दोस्त राष्ट्रीं की थी; 
मेरे जीवट की, मेरे साथियों द्वारा दिखाई गई ईमानदारी की थी; परंतु इन 
सबसे अधिक जिन्होंने मेरी सुरक्षा के लिए स्वये अपनी सुरक्षा की परवाह नहीं 


७ हिना 22० : 


उन रोमानो-अदलीना जैसे मेरे उपकार-कत्ताओं की यह जीत थी। 


) 
रे 


१५०५, 


विजय और पुनः अधिकार-प्राप्त 


३09 


विदा 


जून-सितंबर ४9४५७ 


सा कि भेजर साहब है गए थे, न्यूज़ीलैंडर्स की एक 
कंपनी मेरी सेवा में भेज दी गई। मैंने कंपनी को छ; 
भागों में वॉय और मेरे ज़िम्मे रखे गए छः गाँवों में मैंने 


4; से जैसी अनुशासनत्द्ध सहायता मुझे मिली, 
थ ओर हमारे छोटे-बढ़े सभी देश-भाइयों के लिए 
सब गोरे सैनिक थे | पका साम्राज्य हिंदुस्तान से अभी 

* के बावजूद उन सैनिकों पहे सोचकर कि मैं एक 





की पैयारोी की चूचना देता। यही नहीं, बल्कि ऑंश्डी-श्य मे हे उगों ॥ 
कामचोर जवानों को मुझे सज्ञा भी देनी पड़ती) भेरे एस काश मे भी ७५) 
तरफ से कभी कोई बाघा नहीं डाली गईं) उनके रोग-रो॥ गे भय शुभ 
ही उनके सफछ जीवन का भर्म है। “देह रऐ या ग रहे पर शभवा। ॥ अति 
मेरी श्रद्धा अटछ बनी रहे? ऐसा कहनेवाऊे, भगगान थे। भा की भदीर 
ईश्वरनिष्ठा और उन सैनिकों की वह अविचल कतैब्य निष्ठा, थे पोगों का ै॥-%॥ 
मुझे तो बराबरी की ही जान पडती हैं। 

इसी कारण मुझे युद्ध-काल के अनुशासन के पाछग फा एव शौर उदाइरण 
याद आता है। घटना उस समय की है जब्र स्थे्र-गहर भी गुणा भ) 
ज़िम्मेदारी हमपर थी। उस पढ्टन में एक पचास वर्षीय पिता साइडटवीजर था णी। 
उसीका पच्चीस वर्षीय जवान वेद कैप्टन था। परेड की शैयारी हो ज १९ (१॥ 
अपने लड़के के तामने जाकर फीजी सछाम कर के बड़े अदत थे छारी मटर - 
“89%, एव्यबत8 45 7९8वं9 ई07 70७० 4997900॥99 ? (84 9॥॥॥ 
अवलोकन के लिए सैनिक तैयार हैँ |) मेरे एक जवान ने ही मुद्धा मह ॥7॥ 
बताया था) उस बूढ़े ने अपने नोजवान नायक का, बंद आवता गैदा 8॥ ४४ 
भी, कभी मूल्कर मी अपमान नहीं किया। यह कट का छोकर, 27 आता 
है, यह प्रश्न मी उतके मन में कमी नहीं उठा। बिन नैतिक थे ऋद्थाद। 
के छेत्र में बड़े-छोटे, अमीर-गरीब, गार-काठ का मंद्र ढूदी हर्ट ४८, 
उन्होंने अनुशासन के महत्त्व को न बाननेवाठ हम दिस अदशालन्दव %गा १ 

इसमें आर्य ही क्या | आज दम स्दिल का ऋड्टदत 
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के लिए जगह दी, जिस गाँव के गड़रियों ने भेड़ों का दृध पिलाकर मेरा 
पोषण किया, जिस भूमाग के प्रांगण में रात-दिन जान हथेछी पर रख मैंने 
अपने अजश्ञातवास के दिन काटे, उसी ग्रांगण में, में स्वाधिकारी के नाते, 
बेफिक्र और निःसंकोच होकर, सम्मान से घूमने लगा। यह दृश्य देखकर 
मेरे प्रागदाताओं रोमानो, अदल्नना और सीरिओ, की आँखों से मेरे प्रति 
सराहना के भाव उम्रड़कर चूने छंगे और प्रेम-भाव से बोझिल हुईं उनकी 
आँखों को देखकर मेरा भी हृदय भर आने छगा। 

इस तरह दिन वीत रहे थे कि २० जून के छगभग मेरे पाँच साथियों को 
हिन्दुस्तान जाने का हुक्म मिलछा। हिन्दुस्तान जाने से पहले नेपल्स के 
रिपेट्रिण्शन कैँप में उन्हें कुछ दिनों के लिए भेजा जानेवाला था। मेरे साथियों 
के गाँव छोड़कर जाने से पहले अनेक ग्रामवासियों ने इसके बावजूद कि उनकी 
अपनी हालत बहुत शोचनीय थी, उन्हें और मुझे अपने घर दावतें दीं। जब 
मेरे साथी जाने छमे, उस सप्य गाँव के बालकों से लेकर बूढ़े तक गाँव की सीमा 
तक उन्हें पहुँचाने गए। उन्हें ले जाने के लिए फौजी दुकें आई थीं। उन्हें 
विदा देते समय ग्रामवासियों की भावना की अभिव्यक्ति देखकर प्रत्येक का 
मन उद्ात्तता से घोझिछ हो उठा। रोमानो, सीरिभो और अंतोनेली ने मेरे 
साथियों को कतकर गले लगाया, उनसे हाथ मिछाए और यह तब उन्होंने 
निःस्वार्थ इत्ति से किया। मेरे पाँचों साथियों ने भी उतनी ही उत्कव्ता से 
उसका जबाब दिया। उनकी आँखों में आँसू उमड़ पड़े थे, गला रुंव गया 
था। उनका और हमारा देश अछग, भाषा अछग, वेष अछूग ! फिर भी 
भावना का वह उबाछ केवल “इंसान वे भी, इंसान हम भी,” इसी भावना 
से भाया हुआ था। “विश्व ही मेरा घर! कहनेवाले शानेश्वर महाराज ने 
भावनात्मक एकता का जो महामंत्र इन तीन शब्दों में व्यक्त किया है, वह 
उनकी नस-नस में वह रहा था। हमें उस महामंत्र का अन्चय करना है, 
उसका अर्थ समझ लेना है। 

मेरे साथी चल दिए। हममें से उस गाँव में अब में अकेला ही रह गया। 
अब अन्य न्यूज़ीलेंडर अधिकारियों की तरह मैं भी उनकी बराबरी का उन्हीं 
में से एक अधिकारी हो गया था। अवब्ज़ानो में--वहाँ की उसी वैरक 
में हमारा फीजी हेडक्वार्टर था जहाँ जर्मनों ने हमें कैद कर रखा था और 
जहाँ से हम उनकी कैद से भाग निकले थे। जहाँ हमारा जेल था वहीं 
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अब हमारा कार्याढइय हो गया था। हर शनिवार और रविवार को सच 
सैनिक अधिकारी जो प्रत्यक्ष छड़ाई पर नहीं थे, अवज्ज़ानो में इकट्ा होते थे | 
वहाँ उनका खाना-पीना, नाच-गाना आदि मनोरंजक कार्य-क्रम हुआ करते। 
विछा सान सवास्तिआनो से अवज्ज़ञानो १५-२० मील दूर था। वहाँ इकट्न 
होनेवाले अधिकारी हर शनिवार और रविवार को जीप भेजकर मुझे बढ़े 
आग्रह से अवज्ज्ञानो ले जाते। बड़ा आग्रह करते कि में उनके साथ खाऊँ- 
पिर्के और उनके हर मनोरंजन के कार्य-क्रम में भाग छँँ। में शरात्र नहीं 
पीता था इसलिए पीने के कार्य-क्रम को छोड़कर, में उनके सभी कार्य-ऋ्रमों में 
विल्कुल उनमें घुल-मिल्कर, भाग लिया करता। में एक अश्वेत हिंदुस्तानी 
अफछर हूँ और वे सब गौस्वर्णीय हैं, यह भेद्‌ उन्होंने कभी भूछकर भी 
नहीं दिखाया; उल्टे हिंदुस्तान के बारे में वे बड़ी उत्सुकता से जानकारी पूछा 
करते और अपने देश की जानकारी दिया करते । 
अब हिंदुस्तान के रिश्तेदारों से मेरा पत्र-व्यवहार शुरू हुआ; पर पत्रों 
के उत्तर नहीं आ पाते थे क्‍योंकि हमारा मुकाम अनिस्चित था। इस तरह 
दो-तीन महीने गुज्ञर गए और एक दिन अवज्ज्ानो जाकर में जनरल से 
मिला और अपने भारत जाने के बारे में मैंने उनसे पूछा। मैंने उनसे कहा 
कि यदि मुझे भारत जाने को न मिले तो कम-से-कम मोर्चे पर मुझे अपनी 
सेना में ही भेज दिया जाए। परंतु जनरल ने मुझे समझाया कि अधिकारियों 
की कमी के कारण मेरा वहीं रहना अत्यंत आवश्यक था पर उन्होंने आश्वासन 
दिया कि तुम्हें जल्द-से-जल्द हिन्दुस्तान भेजने का प्रबंध कर दूँगा। 
इसके अनुसार जुलाई के अंत में मुझे खबर मिली कि मुझे सौंपी गई ज़िम्मेदारी 
से मुक्त किया जा रहा है ओर जहाज्ञ का प्रबंध होते ही मैं हिन्दुस्तान जा 
सकूँगा | करीव-करीब तीन महीने मेँ विछा सान सबास्तिआनो में रहा था। गाँव 
के सब लोगों को माढ्म हो गया कि अब में गाव छोड़कर जा रहा हूँ। सब्रको 
बड़ा दुख हुआ। जाने से पहले मुझे बिदा देने के लिए गाँव के लोगों ने एक 
सभा की। हमारे यहाँ के गाँवों की सभा की तरह ही एक जगह पर यह समा 
हुईं। गाँव के प्रायः सभी घरों के खत्री-पुरुष उपस्थित थे| जहाँ स्थान मिला 
वहाँ लोग बैठ गए थे। मायस्नो इस सभा का सभापति था | गाँव में इतने बड़े 
पढ़े-लिखे प्रतिष्ठित धनी और सुशिक्षित लोगों के होते हुए मायस्रो को ही सभापति 
क्यों बनाया गया इसकी मैंने जब पूछताछ की तो जो उत्तर मुझे दिया गया वह 


विदा १६३ 


आज तक याद. है। सुझसे कहा गया--“ मायस्नो एक शिक्षक है। हमारे 
गाँव के समाज-जीवन की नेतिकता का वह शिल्पकार हैं) वह विद्या-देवी 
का प्रतिनिधि है। अज्ञान के अँधेरे से निकालकर वह हमें प्रकाश, की ओर 
ले जाता है।” शिक्षक के प्रति यह आदर-भावना मुझे सचमुच बड़ी आदर्श 
छगी। सारा गाँव मेरे प्रति क्या सोच रहा है यह बताने की ज़िम्मेदारी 
मायस्रो पर ही डाल दी गई थी। सभा में सिर्फ उसीका भाषण हुआ। रोमानो, 
सीरिओं, उसकी मेँ, अदढीना और उसकी माँ, अंतोनेछी, पापा पेत्रीनों ये सत्र 
छोम मेरे सामने बैठे हुए थे। पर उनकी आँखें क्या नहीं वोल रही थीं! उन 
आँखों की भाषा को शब्दांकित करने की शक्ति मुझमें नहीं। आसमान तक 
को बीना बना देनेवाली वह उदात्त भावना उनकी आँखों से पानी की दूँद बनकर 
चू रही थी, ट्पक रही थी | 

मायख्रो चोछा--“ मित्रो, आज हम सालवी को, अपने एक प्रिय मित्र को 
बिदा देने के लिए यहाँ एकत्र हुए हैं। पिछले तीन महीने के हमारे ये 
शासनाधिकारी इस गाँव में किस स्थिति में आए, और किस स्थिति में इस गाँव 
में रहे, ये सारी बातें हमारी स्मृति में बिलकुल ताज़ा हैं। आज हम अपने 
इन मित्र के प्रति आत्मीयता और अपनापन अभिव्यक्त करने तथा उनक 
झुमचिंतन करने के लिए. यहाँ आए हैं। हम सबकी, अपने इस गाँव की स्मृति 
के रूप में में ये दो चीज़ें इन्हें भेंट करता हूँ। यह है हमारे गाँव का झंडा। 
यह झंडा हमारे गॉव पर बड़ी शान से फहरा रहा था। एक वक्त ऐसा भी 
आ गया कि हमें डर छूग रहा था कि यह झंडा नीचे तो नहीं उत्तार दिया 
जाएगा। परंतु हमारे इन मित्र ने हमारे इस झेडे की शान रखी। पिछले 
करीब एक वर्ष तक हमारे ये मित्र इस गाँव में इस तरह रहे जैसे यह उनका 
अपना ही गाव हों। यह सारा गाँव सच्चे अथ से इनका हो गया और ये 
हमारे इस गाँव के हो गए। इसलिए, यह झंडा मैं उन्हें भेट करता हूँ। इस 
झंडे के साथ अपने गाँव के पाँच सी निवाप्तियों के हृदय में इनके हाथ में दे 
रहा हूँ। अपनी स्मृति के रूप में यह खंजर भी जिसकी मूठ पर हमारे गाँव का 
मान-चित्र अंकित है, में अपने इस बहादुर दोस्त को दे रहा हूँ। मित्र, मेरी यही 
प्राथना है कि आप कहीं भी रहें पर हमें याद रखें। हम आपको कमी नहीं 
भूलेंगे। आप भी हमें कभी मत भूलें। ईश्वर आपकी सदैव रक्षा करे |” 

अब मुझे भी उत्तर देना आवश्यक था। में खड़ा होकर अपनी इटालियन 
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माया में वोछा | मुझे यह मापा सिखानेवाले मेरे गुद रोमानो और अदलीना, 
दोनों मेरे सामने ही बैठे थे। मेंने कहा--/ में आप सब लोगों का अत्यंत 
ऋणी हूँ। मायसत्रो, रोमानों, सीरीओ, सीरीओ की माताजी, अंतोनेछी, अद- 
'डीना की माताजी और स्वये अदछीना--आप सब छोग मेरे रुच्चे प्राणदाता 
हैं। आप लोगों के मन में एक दिन भगवान आ बसा उसके कारण ही आज 
मैं आप लोगों के सामने खड़ा हूँ। आप सब्रने मिलकर आज मेरा जो सम्मान 
किया और मेरे प्रति जो सद्भावनाएँ व्यक्त कीं उनका उत्तर देने की और 
आपके उपकारों से उक्रण होने की शक्ति मुझमं नहीं | क्‍या वो. यह भी 
में नहीं समझ पा रहा हूँ। मुझे याद है कि लड़ाई पर आने से पहले मेरे 
पिताजी ने एक स्वप्न देखा था। उस स्वप्न का हाल बताते समय उन्होंने मुझसे 
कहा था कि हमारे कुलदेव छक्ष्मी-केशव तुम्हारी रक्षा करेंगे। अपनी इस कठिन 
प्रीक्षा से पार होने के वाद अब मुझे छगता है कि अदलीना, रोमानों और 
आप सब लोग मेरे लिए छक्ष्मी केशव बने और आपने मुझे पुनर्जीवन दिया। 
मेरी रक्षा करनेवाले अपने उन कुलदेवता से में सदेव यह प्रार्थना करूँगा कि 
भगवन्‌ , इस गाँव पर कभी कोई संकट न आए। इस गाँव की रक्षा कीजिए, 
इस गाँव का पोषण कीजिए, इस गाँव को हमेशा खुश रखिए,। में आप लोगों 
को कभी नहीं भूलँगा और आजन्म आपका ऋणी रहूँगा, आपका रहूँगा।? 
भाषण समाप्त करते समय मेरा गला दँघ गया था। आँखों से आस, बहन 
लगे थे। जाते वक्‍त जितनी भी मेरी अपनी चीज़ें थीं, वे सत्र मेने अदलीना 
को दे दीं। मेरी रिस्ट वॉच, ग्रेट कोट, कम्बल, मेरे अन्य कपड़े, पाँच सी एिर। 
यह सत्र कुछ मैंने उसे दे दिया। अपने छिए मैंने सिर्फ एक हाफ गैंट णीर 
एक शर्ट रखा जो मैं पहने हुए. था। मेरे छ्वारा उसे दी गई ये चीज़ फोर बाएंत 
कीमती नहीं थीं पर उस वक्त. मेरे पास की अपनी कुछ एजी पे ५ कि 
दे सकता था, वह यही था। इन चीज़ों को देकर उसके उसी गे हे 
होने का विचार मेरे मन में विल्कुछ नहीं आया। और ेसा हक हा ॥ 
नहीं था। ये चीज़ें चहुत दिनों तक उसके पात रही मॉल वी रा हा 
उसके दिल में हमेशा रही होगी कि वापिस जाते तमवर रक) पते जघ 
6 लि वि पहने हुए या, लेकर गया ज्गेर थार 
सिंफ एक हाफ-पैंट और शर्ट जो वह पहने हैं दने के लिए रे: रूई भी 
संद अलने हे: लाए अं देलीनों मी शरीक ॥| 
का सच उसने दे डाछा। अद + के पास देने रूप दही एन <भज 
बह एक मामूली वौडिया था। उस वेचारी के पे हे 


थी। पर मेरे लिए वह अनमोल थी। वह उसके और उसकी माँ के हाथ 
से काते गए सूत की बनी थी ओर उसमें अदलीना का नाम बुना हुआ था। 

में जीप की ओर बढ़ा। मुझे जो झंडा दिया गया था उसकी में तह करने 
छगा। इसी समय मायस्रो आगे वढ़ा और मुझसे वोला--“ ठहरिए, यह 
झंडा यों तह करके ले जाने को नहीं दिया है। यह आपके गाँव का और. 
आपका भी विजयी झंडा है।” सीरिओ और रोमानो झट-से आगे बढ़े और 
उन्होंने झंडे को जीप के वेनिट पर फैलकर बाँध दिया और मुझसे जीप में खड़े 
रहने को कहा। आज यह शझेडा मेरी सप्रेम भेट के नाते पूना में मराठा पैदछ 
सेना के मेरे अपने दछ की ऑफीसर्स मेस में रखा हुआ है। बॉनेट पर उस 
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उन छोगों की भोर मुँह करके जीप में खड़ा था। 
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झंडे की फहराती हुई मेरी जीप स्थर्ट हुईं। में उन छोगों की ओर मुँह करके 
जीप में खड़ा था। रोमानो, सीरिओ, अंतोनेली, पापा पेत्नीनो, ये सब लोग 
सामने खड़े हुए आँखें पोंछ रहे थे। जीप की रफ्तार बढ़ी और मेरे कानों में 
पड़ी हृदय फाड़ देनेवाली अदलीना की सिसकी ! मेरी आँखें छलाछछा उठीं | 

अपने सारे प्राणदाताओं से बिदा लेकर अपने देश लोट्ते समय जिस जहाज 
से मेंने सफर किया वह भी इठलियन ही रहे, यह भी एक संयोग ही था। 
लंबी जल्‍्-यात्रा के वाद सितंत्रर के प्रथम सप्ताह में मुझे भारत का किनारा 
दिखने छगा और घर के छोगों की याद ज्ञोर पकड़ने लगी। मैं अपने घर के 
लोगों के पास जा रहा था, पर उघर अपने घर के ल्वेगों को छोड़कर 
आया था। आज या कछ में अपने देझ के किनारे पर कदम रलूँगा। मेरा 
रोज़ का जीवन-क्रम शुरू हो जाएगा। सब कुछ सुचारु रूप से चलेगा। पर 
क्षण-क्षण में खोया-खोया महसूस करूँगा। मुझे याद आएगी रोमानो, सीरिओ 
और अदलीना की, देवपुरुषों की। आज बाईस वर्ष के बाद मी उनकी 
स्मृतियाँ विंछकुछ ताज्ञा हैं। उन नो महीनों में जो घटित हुआ वह सच 
लगता है, जैसे अभी कल की वात हो। मानवदा के प्रति विश्वास हृढ़मूल 
करनेवाले, संसार के उज्बछ भविष्य की साक्षी देनेवाले देवपुरुषो, रोमानो, 
अदलीना-ुम्हें त-शत प्रणाम, कोटि-कोटि प्रणाम ! 





2 विला, 0-६-ह६ | 


प्रिय सालवी, 

कितने ही दिनों से तुम्हारा एक भी पत्र न आने के कारण मेरे मन में 
तुम्हारे लिए बड़ी चिंता हो रही थी। परंतु जब तुम्हारे पत्र से तुम्हारा कुझल 
समाचार मिला तो मन की सारी चिंता का स्थान आनंद ने ले लिया। 

ठुम सत्र यहाँ थे, उसके चाद कितने ही वर्ध बीत गए। कैसे दिन थे थे! 
डर और खतरे से भरे हुए, किंतु फिर भी अमिमान और आनंद से भरे हुए। 
तुम सहज ही कत्यना कर सकते हो कि उसके बाद की इस लंबी अवधि में 
कितनी ही घटनाएँ घठी हैं--कितनी ही बातें बदकछ गई हैं। 

उन दिनों डिन लोगों ने तुम्हारी चिंता की थी, उन होगों की सुख के वे 
अनुमव अभी तक याद आते हैं। आज वे छोग सुख और संत्तोप का जीवन 
बिता रहे हैं। हमारा रोमानो वेरादी अब अबज्ज़ानो में रहता है। एेर्ल 
अंतोनेली रोम में स्थायी रूप से रहने व्गा है। भगवान की दया से दोनों की 
आर्थिक स्थिति अब्र अच्छी है। मायस्रो कोंती और मेरो इद्ध माता, दोनों इस 
संसार से विदा हो गए हैं। पापा पेन्नीनो अब बहुत ही बूढ़ा हो गया है और 
अपनी पत्नी के साथ जीवन का अंतिम समय शान्ति से व्यतीत कर रहा है। 

यदि मेरे बारे में जानना चाहते हो तो बड़े दुख से कहना पड़ता है कि में 
अब पहले की अदलीना नहीं रही। उन दिनों की कड़ी मेहनत, कड़ाके की 
ठंड, घोर चिंता, निद्राविहीन रातें, ये सारे कष्ट मेने उसी ईच्वरीय प्रेरणा से 
सहे जो निराशा से अस्त छोगों के जीवन में आशा की किरण जगाने के 
लिए प्राणों को निछावर कर देती है। में वह सब कर सकी अपने द्वार पर 
आए मनुष्य को मानवता की भावना से मदद करने की इच्छा से ही। परंतु 
उन सारे कष्टों की मेरे मन और खाास्थ्य पर ऐसी छाप उमर आई है जे अब 


१६८ स्वाचीन या भाग्याधीन ? 


कभी न पुँछ सकेगी | मैं अब इतनी कमज़ोर हो गई हूँ कि तुम कल्पना भी 
नहीं कर पाओगे | अब मुझसे अधिक कष्ट उठाते नहीं बनता। मेरे पति भी 
अधिक मदद नहीं कर सकते | उनका हाल ही में पेट का ऑपरेशन हुआ है। 
इस गहन अंधकार में आशा की सिर्फ एक ही ज्योति है; वह है मेरी चौदह 
साल की बवेटी। उसके इदंगिद ही अब मेरा जीवन मँड़रा रहा है। 

इस सारी अवधि में तुम्हें खूब याद करती रही) वाट जोहती रही कि कभी 
तो तुम्हारे पत्र की चार सतरें मुझे पढ़ने को मिलेंगी, तुम्हारा कोई समाचार प्राप्त 
होगा। पर एक-एक दिन वीतता गया ओर मैं धीरे-धीरे निराश होती गई | जीवन 
में हमेशा ही ऐसा होता है। इस निराश्ावाद के कारण हम कुछ गछूत भी समझ्न 
बैठते हैं। ठीक है न! इसी तरह मुझे भी गलतफहमी हो गई थी। सच चताऊँ 
सालवी, में यही मान बैठी थी कि ठुम अब इस दुनिया में नहीं हो। इस विचार 
के कारण मुझे अत्यंत दुख हुआ। अफसोस हुआ सोचकर कि मैंने तुम्हारे 
लिए. जो कुछ किया उसने तुम्हारी मृत्यु को कुछ और आगे घकेछ दिया, 
बस ! मेरा ख्याल है कि इससे तुम मेरी मनस्थिति ठीक-ठीक समझ जाओोंगे। 
यदि मुझे यह छगता कि जीवित रहते हुए भी ठम मुझे बिल्कुल भूछ गए, 
हो, तो मुझे और भी अधिक दुख होता। जब केवल संयोग से मुझे पता चला 
कि हमारे म्युनिसिपल कॉर्पोरेशन में तुम्हारा पत्र आया है तो ठुरंत ही मेंने 
उनसे तुम्हारा पता पूछ लिया और ठुम्हें पत्र भेजने की चड़ी वीम्र इच्छा मन 
में जाग उठी। सच पूछा जाए तो क्या ठम यह नहीं सोचते कि इससे बहुत 
पहले ही तुम्हें पत्र भेजना चाहिए था! मेरे इन विचारों के कारण, आशा 
है, तम बुरा नहीं मानोगे और मेरा ख्याल है कि तुम भी उन दिनों के बाद 
के अपने जीवन का सत्र हाल लिखोगे। पिछले ही वर्ष अपना अछी यहाँ 
आकर मुझसे मिला था, उस समय मुझे कितनी खुशी हुईं थी। क्‍या ठुम भी 
एक बार फिर इटली आने की कोशिश नहीं करोगे १ 

मेरा ख्याल है मैंने काफी छंत्रा पत्र लिखा है। पत्र के अंत में तुम्हारे 
भावी जीवन के लिए मैं अपनी शुभकामनाएँ भेजती हूँ और ठम जो पुस्तक 
लिख रहे हो उसमें ठ॒म्हें पूरी सफलता मिले यह कामना करती हूँ। 


ठम्हारा, 


हि 3 


मा 


गुलशन महू, 
भौरंगाबाद | 
२६ सितंबर १९६२ 


प्रिय श्रीमती अदलीना, ेृ 

करीब १४-१५ वर्ष बाद, ता, ७ पितंत्रर ६२ का लिखा तुम्हारा पत्र पाकर 
मुझे बड़ी खुशी हुई। मेरो पत्नी और मेरे बच्चे तो उस पत्र को पढ़कर 
खुशी से उछलने छगे और मुझे दोष देने छो कि मैने अमी तक तुम्हें पन्न 
क्यों नहीं लिखा। सच पूछा जाए तो पिछले महायुद्ध के बाद भारत लोग्ने 
पर इतने वर्षों तक तुम्हें पत्र न लिखने के लिए में भी स्वयं अपने को दोपी 
मानता हूँ। अदलीना, मुझपर विश्वास रखो, मेने तुम्हें पत्र नहीं लिखा तो 
इसका सतलूब यह नहीं था कि में तुम सब्र छोगों फो भूल गया था। जैसे जैसे 
दिन गुज़रते गए. बैसे-वैसे मुझ जैसे एक मोजवान सैनिक के जीवन में परिवर्तन 
होता गया और बढ़ती हुईं पारिवारिक और शासकीय ज़िम्मेदारियों के कारण 
पत्र लिखने को अवकाश ही नहीं मिछ पाया) ठुम्हारे स्नेहशील स्वभाव से 
भरी सौंति परिचित होने के कारण सुझे विश्वास है कि मेरी ओर से पत्र 
लिखने में जो इतना अक्षम्य विलंब हुआ, उसके लिए तुम मुझे माफ कर 
दोगी। अपनी मातृभूमि में लौटने के वाद शुरू-शुरू में ही तुम्हें लिखे कुछ 
पत्र यदि छोड़ दिए जाएँ तो सचमुच ही इतने वर्षों में मेने एक भी पत्र तुम्हें 
नहीं लिखा, इसलिए में स्वयं एक अपराध-माव से भर उठा हूँ। पर 
जैसे-जैसे दिन बीतते गए में अपने घर की ज़िम्मेदारियों में अधिकाधिक 
मम्न होने छगा। मुझे विश्वास है कि तुम इस विलंग के लिए मुझे उदार 
हृदय से क्षमा कर दोगी और जिस एक मित्र ने तुम्हारे घर का सहारा लिया 
था और जर्मनों के शिंकजे से जिसके प्राण बचाने के लिए! तुमने निरंतर 
सहायता की थी, अपने उसी मित्र के प्रति अपने मन में वही ग्रेम और स्नेह 
की भावना बनाए रहोगी। में यदि तुम्हें नियम से पत्र लिखता रहता तो 
दायद इटालियन भाषा भी नहीं भूछता और तुम्हारे पत्र को इटालियन से 
अंग्रेज़ी में अनुवाद कराने का द्वाविड़ी प्राणायाम भी मुझे न करना पड़ता। में 
अपना यह पत्र भी बेबई के अपने एक इटालियन मित्र से इटालियन में 
अनुवाद कराने के बाद ही तुम्हें भेज रहा हूँ। तम्हारे पत्र का मज़मून परत 
के लिए उसका भी मुझे अंग्रेज़ी अनुवाद करा लेना पड़ा। खैर। अब एक- 
दूसरे को दोप देना अथवा समय पर आँगुठी उठाना बेकार है। अच्छा तो 


१७० स्वाघीन या भाग्याघधीन ! 


यही है कि जब हमने एक वार पत्राचार शुरू कर दिया है तो अपने 
जीवन के अंत तक इसी तरह हम एक-दूसरे को लिखते रहें | 

ठुमने पत्र में लिखा है कि भय और खतरे से मरे हुए, मगर फिर भी 
अभिमान ओर आनंद से परिपूर्ण वे दिन तुम्हें आाज मी याद आते हैं। मैं मी 
जब शाम को आरामझुर्सी पर विचारों में खोया बैठा रहता हूँ तब मुझे भी वे 
दिन याद आते हैं और में अपनी पत्नी और बच्चों को उन दिनों की स्मृतियाँ। 
सुनाता हूँ। ठुम्हारी वीरता, ठ॒म्हारी दयाछ॒ता, ठुम्हारी हिम्मत और इन सबसे 
अधिक महत्त्वपूर्ण, जाति, धर्म और देश का तनिक भी ख्याल न कर, मानव 
के साथ मानवता की भावना से बर्ताव करने की तुम्हारी वृत्ति-त॒म्हारे इन सारे 
सद्गुणों के बारे में भी में अपने बच्चों और देशभाइयों को बड़े अमिमान से 
बताया करता हूँ। इसी तरह रोमानों, सीरिओ, अंतोनेली, पापा पेन्नीनो और 
सीरिओ की माँ, इन सत्रकी याद भी में बढ़े अमिमान से किया करता हूँ। 
ठग्हारी बूढ़ी माताजी की याद भी मेरे मन में आज तक ताज़ा है और ताज़ा है 
वह आदर भाव जो उसके प्रति भेरे मन में था। ठम जिस समय मेरी सहायता 
करती थीं, उस समय तुम्हारी माँ तुम्हारी स्फूर्ति और हिम्मत की गंगोन्री 
ही थीं। में परमेच्वर से यही प्राथना करता हूँ कि उनकी आत्मा को शांति दे, 
सद्गति दे। तुम्हारे पति से मेरी प्रत्यक्ष मुछकात भले ही न हुईं हो, फिर 
भी जितकी सहायता के अभाव में मेरी जीवन की कहानी इट्ली में ही समाप्त 
हो जाती, उस शक्तिशालिनी, वीर, दयाल और स्नेहपूर्ण नारी के पति के प्रति 
मेरे मन में हमेशा ही कृतश्ञता की भावना बसती भाई है। मेरी उस दयामय 
प्रभु से प्राथना है कि वह तुम्हारे पति को सुख और शांति भरा दीर्घ जीवन 
प्रदान करे | 

उन दिनों की चिन्ताएँ, घोर कष्ट, कड़ाके की सर्दी और निद्राविहीन रातें, 
इन सबके कारण तुम्त कमज़ोर हो गई हो यह पढ़कर मुझे, मेरी पत्नी और 
मेरे बच्चों को भी दुख हुआ। एक मानवीय जीवन को मृत्यु के कराछ मुख 
से बचाने के लिए, वक्त पड़ने पर, स्वयं अपने प्राणों की वाज्ी लगा देने के 
लिए. जिस ईब्वरीय प्रेरणा से ठम तैयार हो गई थीं, वही ईश्वरीय प्रेरणा, 
हमें विश्वास है कि तुम्हें इस समय भी शक्ति, चैये और सुख-शांति का जीवन 
देगी। तुम कमज़ोर हो गई होगी इसकी तो में कल्पना ही नहीं कर सकता; 
क्योंकि मेरी नज़रों में अभी तक अपने बच्चों को मौत से बचाने के छिए 
मौत से छड़नेवाली एक माँ की तरह जी-जान से संकटों का सामना करनेवाली 
उस तेजस्विनी इयल्यन ख्री अदलीना की ही मूर्ति घूम रही है। चौदह 


पत्र १७१ 


साल की वेटी इसावेछा के इर्दगिर्द ही अब तुम्हारा जीवन मड़रा रहा है. 
यह पढ़कर बहुत ही खुशी हुईं। उसका फ़ोटो पत्र के साथ तुमने भेजा इसके, 
लिए तो में सचमुच ही तुम्हारा बहुत, बहुत ही कृतत्न हूँ। 

जिस प्रश्र तुम्हें मेरी याद आती थी उसी प्रकार सचमुच मुझे भी तुम्हारी 
हमेशा याद आती थी और में हमेशा प्रार्थना भी करता रहता था कि ठुम्हारा 
जीवन सुख और आनन्द से परिपूर्ण बनाने में भगवान तुम्हारी सहायता करे। 
बीच की छंवी अवधि में मेरे पत्र न लिखने के कारण जो मृत्युवत्‌ सन्नाया रहा, 
उसके कारण सहज ही मेरे मत हो जाने की तुमने कना कर छी होगी इस 
अवास्तविक विचार के कारण भी तम्हारे मन को कितना हुख हुआ होगा, यह 
भी में समझ सकता हूँ। इससे स्पष्ट दीख पड़ता है कि मेरे प्रति तम्हारों भाव: 
नाएँ कितनी उत्कट और यथार्थ थीं; और भाज भी हैं। अदलीना, तुम्हारे 
उपकारों को में सचमुच आजन्म नहीं भूछ सकूँगा। हज़ारों मील दूर रहकर भी 
मेरी रात-दिन चिन्ता करनेवाली, मुझे हमेशा याद करनेवाली ओर मेरे उत्कर्ष 
और सुख की कामना रखनेवाली एक दूसरी स्नेहमयी माँ ही तुम्हारे रूप में मुझे 
मिछी है ऐसा मुझे लगता है। इस स्थिति में एक-दूसरे से हज़ारों मीछ दूर 
रहनेवाले हम दोनों को एकत्र छातेवाले परमेश्वर की छीछा सचमुच ही अगाध है। 

पिछले महायुद्ध के अपने अनुभवों पर एक पुग्तक लिखने का विचार 
कई दिनों से मेरे मन में आ रहा था। विछा सान सवालतिआनो में 
बिताए दिनों की स्मृतियों को अंत में आज बीस वर्षों के बाद पुस्तक के 
रूप में भेंने एकत्र किया है। इस पुस्तक को पूरा करने के लिए रोमानो, 
सीरिओ, सीरिओ की मेँ, पापा पेन्नीनो के और अपने गँँव के ऐसे ही कुछ 
अन्य फोशेग्राफों की मुझे ज़रूरत है। इसीलिए मैंने मारत में स्थित 
इटालियन राजदूत को पत्र लिखा था और इस काम के लिए ही उन्होंने मेरा 
वह पत्र इटली भेजा होगा। भमी तक मुझे इटलियन राजदूत से कोई उत्तर 
नहीं मिला है। परंतु उसने तुम्हारे म्युनिसिपल कॉर्पोरेशन से इस सिलसिले में 
जो पत्राचार किया उसके कारण तुम्हारा पत्र मुझे आया; यह देख मुझे 
बड़ा आश्वय हुआ और उससे भी अधिक आनंद हुआ। रोमानो, सीरिओ 
और अपने गाँव के अन्य फोयेग्राफों को मैं अपनी पुस्तक में देना चाहता हूँ। 
इसलिए यदि त॒म्हें तकलीफ न हो तो क्या तुम्हीं इन फोयेग्राफों को प्राप्त कर 
भेज सकोगी ! जब हम सब्र साथ रहते थे उन दिनों के तुम्हारे फोओ्रेआ्रफ़ों की 
मुझे ज़रूरत है। उनके साथ ही यदि तुम्हारे आज के फोशेत्राफ भी मिल 
सकते हों तब तो और भी भच्छा होगा। त॒म्हारी गाय और खच्चर जिस गोठ 


१७२ स्वाधीन या भाग्याधीन ? 


में बैंधते हैं उसका फोटोग्राफ भी भेजना। में उसे भी अपनी पुस्तक में देना 


चाहता हूँ | विद्यास है-कि इतनी मदद तुम ज्रूर करोगी। तुम्हारे पत्र में 
तम्हारी माँ और मायस्नो के स्वर्गवासी होने का दुखद समाचार पढ़कर बहुत 
अफसोस हुआ | * 
सीरिओ ने मुझे अपने विवाह का निमंत्रण-पत्र भेजा है। खेद है कि उसे 
पत्र लिखना मेरे लिए. अभी तक संभव नहीं हो सका। कृपा कर उससे कह 
देना कि मैंने उसे ओर उसकी नई दुल्हन को केवल से झम कामनाएँ: भेजी हैं 
कि उनका वैवाहिक जीवन सुख, थांति और संतोष से वीते। उसके प्रति 
मेरे स्तेहमाव के एक छोटे-ले प्रतीक के रुप में में उसे ओर उसकी पत्नी को 
एक विवाहोपहार भी भेज रहा हूँ। 
अब कुछ मेरे बारे में। सन ४७ में मैंने सेना की नौकरों से इस्तीफा दे 
दिया और नागरिक प्रशासन में ज़िला अधिकारी के पद पर नियुक्त हुआ। 
अब में औरंगाबाद में एक विमाग का कमिच्नर हूँ। युद्ध से छोटने के बाद सन 
४६ की ७ दिसंवर को मेरा विवाह हुआ और अव मेरे चार बच्चे हैं। तीन 
लड़कियाँ और एक छड़का। इस पत्र के साथ मे सबके फोटेग्राफ तुम्हें भेज 
रहा हूँ। मन करता है कि तुम्हारे घर जाकर रहें। पिछले महायुद्ध में म॑ जिस 
तरह मौत के साये से छकता-छिपता और जान बचाने के लिए जगहें बदलता 
रहा उस तरह नहीं, वल्कि तम्हारे राष्ट्र के एक खतंत्र नागरिक की हेसियत से। 
अडी वहाँ किस लिए आया था, में नहीं जान पाया | उस समय के मेरे साथियों 
में से किसीका भी कोई समाचार मुझे नहीं मिछा। लेफ्टिनेंट डिसज़ा अल्यत्ता 
कर्नल के ओहदे तक पहुँचा ओर अब सेना से अवकाश अहण कर बंबई में 
वांद्रा में रहता है। मैंने काफी लंबा पत्र लिख डाछा है। मुझे आशा है इसके 
मज़मून से तुम ऊबोगी नहीं। रोमानो और सीरिओो से कृपा कर कह देना कि 
वे भी मुझे पत्र लिखकर अपना समाचार दें। अपने गाँव बिला तान सवास्तिआनो 
के छोगों को सुख और संतोष का दी जीवन देने के लिए में सदेब ईश्वर से 
प्राथना करता रहता हूँ] कृपाकर रोमानों का पता छिख भेजना | 
अपने पति से मेरा प्रणाम कहना। इसावेल्ा को मेरा प्रेमपूर्वक्त आशीर्वाद 
देना। जब भी समय मिले, पत्र लिखकर अपने कुदछ-मंगछ का समाचार 
मुझे देती रहना। 


ठ॒ुम्हाग, 


गमचंद्र सालूवी 


पत्र पएई 


पुनरागमनायच.... 


मारे १९४२... 

परीक्षा बहुत पास आ पहुँची हैं । कितावबों-पर-कितावें और ढेर सारे नोद्स 
सामने बिखरे हैं | मनोयोग से पढ़ने का निश्चय कर में बैठ जाती हूँ । 

एक वाक्य ...दो वाक्य. ..तीन ...एक अनुच्छेद ...एक पृष्ठ... 

क्या पढ़ा १ क्‍या ध्यान में रहा १ 

सामने खिड़की है, खुली है। दूर तक मैदान पड़ा हैं। एकाघ पेड़ | हवा 
का झोंका छगते ही सिहर उठता है । 

में किताब की ओर देखती हूँ...घड़ी व्किटिका रही है...सुबह का सूरज 
दोपहर के शिखर तक पहुँच चुका है... 

क्या पढ़ा १ क्‍या ध्यान में रहा ! 


जी नहीं लगता । मन भीतर-ही-मीतर कॉप-कॉप उठता है | दृष्टि में रोतापन 
आ समाया है, एक अजीब-सी मुर्दनी कि आँख हर चीज़ के पास पहुँचकर 
मी उसे छू नहीं पाती, पारा हाथ में आकर भी जैसे खिसल पड़ता है । 

जिसकी महत्त्वाकांक्षा के सपने सजाने को हाथ बढ़ाया था, उसके सपनों 
की सुबह है ओर मेरे मन में खल्वढी मची हुई है । 


मेंने अत-उपबास का मजाक उड़ाया था...मे शऔीराम जयराम जयजयराम * 


३७४ स्वाचीन या भाग्याधीन ? 


लिखकर कॉपियाँ क्‍यों भर रही हूँ! सात रंगों के इन्द्रघनुषी झले पर झुलने की 
उम्र... मुझे सिर्फ सफेद रंग ही भाता'है !? 

मैंने ध्राथनाएँ की हैं। मिन्नतें मँँगी हैं | पूनम की चन्दनिया चांदनी को 
दरवाज़े से मगा दिया है] 

मुझे नहीं मादस, में क्या कर रही हूँ, में क्यों कर रही हूँ, मैं कौन हूँ 

धरती से, जिसपर हम हैं, वह आसमान जहाँ ईब्बर रहता है, .कितने दूर के 
फासले पर है...प्राथना अपने लिए. की जाती है या किसी और के लिए करुणा 


० ब०्बक+ा 


जुलाइ १९६... 

दोपहर ) घर के काम से निबटकर में छेटना ही चाहती हूँ कि फोन की 
घण्टी घनघना उठती है। फोन पर वे हैं। कह रहे हैं कि हम लोग विदेश 
जा सकते हैं। अमी-अभी इज़ाज्ञत भाई है| अर्से से शिकायत थी अस्वास्थ्य 
की। शंकाएँ थीं मन की । चिन्ताएँ थीं भविष्य की | डाक्टरी जाँच के लिए 
विदेश जाना पड़ रहा था] मन को सन्तोष होता है...भऔर फिर भय... 
अनिश्चितता और अनिर्णय भी वरदान हैं ! ह 

इय्ली | ..अवज्ज़ानो !...अच्छा है कि में घीमार हूँ! अच्छा है कि मुझे 
विदेश जाना पड़ रहा है। में जाऊँगी, इंग्लेप्ड, इटली, रोम, अवज्ज़ानो... 
रोमानो और ...और अदलीना... 

शुभलक्ष्मी और मोहिनी को उत्तर देते हुए, उन्होंने कहा था, “ठुम जब 
बड़ी हो जाओगी और ठुमपर जब किसीकी मदद करने का ऐसा ही प्रसंग 
आएगा तो ठुम भी अदलीना जैसा ही बर्ताव करोगी | तब तुम्हें अपने संवालू 
का जवाब मिल जाएगा । ? 


अगस्त १९६६ 

हम आकाश में हैं | सूरज की तिरछी किरणें बम्बई नगरी को ठोले के 
नहला रही हैं | बुँढकियों जैसा प्रिय जनों का मानव-समूह नीचे दिखाई 
रहा है। इनमें गौरी भी है--छुट्की बिटिया | उसने मुझसे पूछा था. 
तुम जाओगी न मिलने १” भें होती कौन हूँ जो सना कर दूँ। 


ह ! बा 
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पुनरागमनायच. .- 


करो... ' 
पिरामिडों के परिसर में | इनका उत्साह उफान पर है ) वार-बार कह रहे हैं, 
# यही---यहां खेमा गाड़ा था, ऐसी कतारें थीं... ?? 

मुझे “मीना केंम्प” की याद आती है और याद आते हैं कर्नल हैंकेस्टर... 
“तु छड़ाई के मैदान में छड़ने आए हो न £ ' मराठा पेग? पिए बरगेरे कैसे 
लड़ोगे १” “में अपने अनुभव से जानता हूँ कि 

सब यूँछ-सा गया है। मैदान हैं जहाँ सब्ज़ियों-फलों के विस्ती्ण बागीके 
हैं! यही अच्छा है । 

£ मीना होटल” उसी शान से खड़ा है । 

युप्पित-पल्लवित होना: धर्म है घरती का $ 


रोम... 
रोम की घरती पर कदम रखा है। यह अपनी घरती लगती है। काले- 
चिकने वाल, काली आँखें, औसत ढमम्बाई, सतेज गोरा वर्ण, 'बोन जोरों? 
दा मॉर्निंग) “वोना सेरा (गुड इवनिंग) कहकर अपनानेवाल् हर इतालवी 
से मिन्न नहीं होता | 
मैं समकी आँख से बचकर, झुककर चुटकी मर मिट्टी उठा लेना चाहती हूँ, 
माथे पर छुगाना चाहती हैँ! 


झुक्रवार, ८ अक्तूबर १९६६ 

हम छोग अवज्ज्ञानो जा रहे हैं। रेलगाड़ी से। इनके युद्धकाठीन (और 
अब चिरकालीन) मिन्नों को मेंठ देने के लिए. एक़ सन्दृक भर उपहार लिए जा 
रहे हें । 

रोमानो को हमारे पहुँचने के बारे में तार दे चुके हैं; अदलीना और 
सीरिओ को विछा सान सवास्तिआनों के पते पर पत्र लिख चुके हैं| 

गाड़ी चली जा रही है और वे मौन हैं। मैं कभी खिढ़की के बाहर के 
दश्यों को और कभी उनको देख लेती हूँ) देखती हूँ कि वे मन-ही-मन 
मुस्करा रहे हैं और होंठ बहुत धीरे हिल रहे हैं, इतने धीरे कि लगातार देखने, 
ध्यान देने पर ही हिछते दिखें ओर आँखों में एक अजीब चमक आ गई है। 
सन्तोष होता मन का है, दिखता मुख पर है, उत्सुकता की तरह। 


१७६ स्वाघीन या भाग्याधीन ? 


गाड़ी वहुत धीरे जा रही है, वे अवज्ज़ानो पहुँच चुके हैं। में कितनी 
अकेली हूँ यहाँ, उनके साथ । 

स्मृतियों का चित्रपट नहीं होता कि हम देखें दूर वैठकर; वे हममें 
और हम उनमें जीते हैं| वह एक अनोखा विश्व है इसीलिए हर मनुष्य 
विद्वामित्र है। 


मैंने उनको रेल के किनारे एक गाँव दिखाया है | गिरजाघर था, उध्वस्त | 
ऊँची-ऊँची मीनारें छिन्न-विच्छिन्न-सी खड़ी हैँ । मकानों की दीवारें, टूटी-- 
अधट्टी । एक कालॉच-सी फैली हुई है सब ओर | यह सव देखकर पेट में 
पु होने 7 3. म ५ मिड. जैसी 
जाने कैसा तो होने लगता है| व्यथा की कहानी देश-विदेश में एक जैसी, इक- 
रंगी, होती है | वह सिसकियों से व॒ुनी होती है । 


वें मुड़ते हैं । कहते हैं, “हम छोगों ने इसी रेंल के किनारे-किनारे छिप- 
छ्िकर रोम पहुँचने की कोशिश की थी। उचध्वस्त गाव-बस्तियों के नज़दीक, 
उनसे सटकर ही, अब नये मकान, नयी वस्तियाँ उग आई हैं | 

“देख रही हो वह पहाड़ियों की कतार-की-कतार ? भागे चलछकर यही 
विला सान सवास्तिआनो की पहाड़ी में जाकर मिल जाती है | वहीं छिपकर रहे 
थे हम त्योग | इसी पहाड़ी की ओट में छक-छियकर रोम तक पहुँचने की 
कोशिश की थी हम व्येगों ने एक वार | वे भी क्या दिन थे...” और 
वे सहसा मौन हो जाते हैं, आगे बढ़ जाते हैं | में कानों से सुनती हूँ और 
चौवीस वर्ष पूर्व बने पदचिह्ों को खोजकर आगे बढ़ने की कोशिश करती हूँ। 
ओऔर फिर अपनत्व की लहर परायापन धो देती है। हम इतालवी वन 
जाते हैं। 


सामनेवाली बर्थ पर एक इतालवी महित्य बैठी है | काफी देर से मेरी ओर 
देखती रही है। जब उससे रहा नहीं जाता है तो अंग्रेज़ी भें पूछवी है | हम 
वतलाते हैं तो वहुत खुश हो जाती है, बहुत ठृत | ज्ञरा देर विचलित-सी होती 
है और बेंग खोलकर मुद्दी-मुद्दी मर चॉकलेद्स और पेपरमिण्ड की गोलियाँ 
हमें खिलाती है। वह मी युद्ध की आँच में झल्स चुकी है । पति को खो 
चुकी है। 
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भुझे जाने क्यों गोरी की याद हो आती है| . 


सौ किलोमीटर की यात्रा तमाप्त होने को है। अवज्ज़ानो दिखाई पड़ने लगा 
है | महिल्य से “बोन जोर्नो ?, ' अरि विदेचिं? (गुड मॉर्निंग, गुड बाई ) कहकर 
हम दस्वाज़े पर खड़े हो जाते हैं। 

भैंने चट्‌ से केैंमेरा तैयार कर लिया है| रोमानो स्टेशन पर आएगा, हमें 
विश्वास है। मुझे इन दोनों के पुनर्मिछाप का क्षण कैद कर लेना है। 

मगर ये छोग एक-दूसरे को पहचान भी पाएँगे ? कि वे खिड़की में से 
झाककर एकाएक ' रोमानो, रोमानो” कहकर ज़ोर से पुकारने लगे हैं, छोटे 
बच्चों की तरह । 

गाड़ी रुकी नहीं है, रंग रही है। वे फुरती से कूद पड़ते हैं। पुरुतक में 
छपी तस्वीरवाले रोमानो को मेरी भौखें खोजने लगती हैं । देखती हूँ कि 
उन्‍्हींकी उम्र का, रूम्बाई का, नीडी अँखोंवाद्य, गोरा-चिट्टा, उम्दा व्यक्ति 
जिसके सिर के बाल धीरे-धीरे झड़ चले हैं, दोौड़कर सामने आ पहुँचा है | 

अरे, तो रोमानों पच्चीस वर्ष का युवक नहीं है ! 


दोनों अतीत और वर्तमान के बीच झल रहे हैं। नज़दीक पहुँचते ही एक- 
दूसरे से लिपट जाते हैं । चूमते हैं। भेंट का यह आवेंग-आावेश मेरा देखा 
हुआ नहीं है। मैं स्तम्मित, निश्चल खढ़ी-की-खड़ी रह जाती हूँ । मुझे स्टेशन 
नहीं दिखाई पड़ता, गाड़ी नहीं दिखाई पड़ती, मुसाफिर नहीं दिखाई पड़ते, 
मुझे दिखाई पड़ते हैं वे दोनों, एक-दूसरे को अपने सीने से लगाए हुए, परवश, 
अधीर, अतृस, वृप्र, मौन, मुखर... 

में चित्रकूट में हूँ, मेने भीराम और भरत की भेंट देखी है... 

“कहहु सुपेम प्रगठ को करई | केहि छाया कवि मति अनुसरई । कविदि 
अरथ आखर बल साँचा । अनुहरि ताल गतिहि नठु नाचा ॥? | 

मेरा केंमेरा क्लिक नहीं कर पाता । में खाली डिब्बा लेकर खड़ी रह जाती 
हूँ। अक्स मेरे मन के परदे पर उमर आया है | 


रोमानो के साथ उसकी पत्नी है; “नीलदे ?--गोरी-सुनहली, काले केश- 
सम्माखवाली। अपने रिवाज्ञ के अनुसार वह मुझे चूमती है। 


१ृ७८ स्वाधीन या भाग्याघीन ? 


वे रोमानो की कमर में हाथ डाले चले जा रहे हैं आगे-आगे। पीछे हम 
दोनों हैं। में उत्फुछ हूँ, नीछूदे प्रसन्न। हमारे स्पर्श से भाव खिल आए हैं, 
भाषा के अपस्विय की घरती फोड़कर ! 


हम लोग पेंदुछ चले जा रहे हैं रोमानो की कन्फेक्शनरी की तरफ) वह 
स्टेशन के पास ही है। झुक ओर ऋृष्णवर्णी व्यक्तियों का यह सम्मिलन 
तमाशाइयों के कुतृहछू का विषय है| मेरी साड़ी और भी। 


रोमानों ( सम्भवतः | ) अपने परिवार के विपय में बतला रहा हैं। हम छोग 
सामने रखी गरभागरम कॉफी ओर केक खाने का नाटक कर रहे हैं। भें उनसे 
बार-बार पूछ रही हूँ, “क्या कह रहा है रोमानो? ? वे उससे इतालवी भाषा 
में धीरे-धीरे बातें कर रहे हैं। कभी बता देते हैं, कभी अनसुना कर देते हैं; 
नहीं, अनसुना हो जाता है। 

मैं कृतज्ञता भरी दृष्टि से देखने के अतिरिक्त और कर ही क्या सकती हूँ-- 
नीलदे भी ! 

और वह उठता है। भीतर जाता है। सेफ में से एक चीज़ छाता है। 
मुद्दी हमारे सामने खोल्ता हैं। एक रिस्टबाच है, काला डायल, काटे टूटे 
हुए, रोल्ड-गोल्ड की, पुरानी। मेंट में दी हुईं; उनकी। लौटते समय स्मृति के 
रूप में रोमानो की कछाई में बाँध दी थी) वह टूटी-पुरानी घड़ी रोमानो ऐसे 
देख रहा है जैसे बिल्कुल पहली बार देख रहा हो, उसपर फूछ जैसे हल्केपन 
से हाथ फेर रहा है 

हमने “स्वाधीन या भाग्याधीन? पुस्तक रोमानों को नज़र की। वह पन्ने 
उल्ट-पुलूटकर देख रहा हैं। पढ़ नहीं पाता है, इसलिए, उद्विम है-- और 
अपना चित्र देखकर मुस्करा पड़ता है। होटक में अच्छी-खासी भीड़ इकट्ठा हो 
गई है और पुस्तक हाथोंहाथ घूमती हैं। रोमानो अपना चित्र उत्साह से सबको 
दिखा रहा है। 

और जैसे कुछ याद हो आया हो, वह एप्न पहनकर देखते-देखते पाँच- 
मंजिला ' वेडिंग-केक” तैयार कर देता है। उसकी पत्नी, बहन चिक्री से लेकर 
होटल धोने तक के तमाम काम करती हैं ओर जद्दी-जल्दी हाथ चलाती हैं। 
मैं उनसे कहती हूँ, “ मुझे भी कोई काम वृतलाइए। ” वें मीठे-मीठे मुस्कराकर 


पुनरागमनायच ... १७९ 


उत्तर देती हैं, “काम न? ज़रूर। ऐसा करो कि इस कुर्सी पंर बैठ जाओ 
और हमसे गे छड़ाओ! ” दोपहर के बारह बजे हैं। रोमानो का बारह वर्ष 
का इकलौता वेटा 'फेव्रिचियो? स्कूल से आया है। बड़ा हुशियार दिखता है। 
अंग्रेज़ी भी पढ़ने लगा है, किताबें दिखला रहा है। 


अवब्ज्ञानो के एक आलीशान होटल में रोमानो सपरिवार रहता है। हमारी 
तजबीन भी वहीं की गई है। इत्तालवी ढंग का भोजन है। मिनिसत्रोते सूप, 
स्पंगेती, मटन और पुडिंग। स्पेंगेती मेरे लिए महान समस्या है। मेने गाढ़ा 
सूप पसन्द किया है जिसमें सब्ज़ियों ओर मन के टुकड़े छोड़े गए हैं। मेज़ 
पर चीज़ का पाउडर मी है; वह हर पदार्थ पर छिड़कना ही होता है। 

मैं देख रही हूँ, रोमानो और वे मी स्पेंगेती खाने में माहिर हैं।. 
चम्मच की मदद से स्पंगेती कॉँटे पर डालकर सफ़ाई से लपेटते हैं और 
विना ट्पकाए, मुँह में रख लेते हैं। स्पंगेती खाना एक कछा है; ऐरे-गेरे हार 
मान चुके हैं। 


दोपहर की बीच की छुट्टी में कन्फेक्शनरी में पास के स्कूल के बच्चे खानेपीने 
आए: हुए हैं। केक-बिस्कुट से कहाँ ज्यादा मेरी ओर देखते हैं, आपस में 
धीरे-धीरे वात करते हैं, दुधारा मेरी ओर देखते हैं। में कौतृहल का 
अर्थ जानती हूँ। उनके वीच बैठ जाती हूँ। समझाने की कोशिश करती हूँ कि 
हम लोग यहाँ क्यों आए हैं। पर न मुझे ओर न उन्हें ही सनन्‍्तोप होता है। 
आखिरकार रोमानो मेरी मदद करता है। 

 स्वाधीन या देवाधीन ? गोरे-गदवदे हाथों में घूमने लगती है। यश्चवन्त- 
रावजी चब्हाण का चित्र सामने आता है तो एक ढीठ छड़का उसकी तरफ इशारा 
कर पूछता है, “ सिनिओोर शास्त्री १? मेरा आश्चर्य असीम हो उठता है। इय्ली 
का एक मामूली-सा गाँव और वहाँ के छोटे-छोटे बच्चे तक हमारे प्रधानमन्त्री 
को जानते हैं, यह विचार अत्यन्त सुखकर है | मैंने बतछाया, कि नहीं, ये हमारे 
रक्षा-मन्त्री है। फीरन दूसरा सवाल आता है, “भारत और पाकिस्तान में ढड़ाई 
चल रही है न १”? 

इुनिया, सच, बहुत छोटी हो गई है। बच्चे बहुत बड़े हो गए हैं। फिर 
सुनाई देती है धण्टी, स्कूल की और होटल खाली हो गया | डाल छोड़ गौरैया के 
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बंच्चे फुर से उड़ गए और हिलती डाल की तरह मैं अपने में ही डोल रही हूँ, 
मयन हूँ | 


शाम के चार बजे हैं। हम विछा सान सवास्तिआनो की तरफ चल पड़े हैं | 
रास्ते में वे वेरकें दिखाई देती हैं जहाँ उन्हें युद्धकंदी वनाकर रक्खा गया था | 
सिर्फ एक बहुत बड़ा दरवाज़ा बाकी है ओर वाकी हैं चबूतरे-से जिनपर कभी 
दीवारें खड़ी थीं। 

हर एंटनेवाली रस्सी का भविष्य यही है। 


आध घण्टे में हम बिला पहुँच जाते हैं। गाँव बिल्कुल वैसा दिखाई पड़ता 
है जैसा पुस्तक में दिए गए. चित्र में है। पहले एक बस्ती है छोटी-छोटी 
बँगलियों की, सम्पन्न छोगों की | इसे “नोवा (नया) विला? कहते हैं। इन्हींमेंसे 
एक बँगली के सामने मोटर रुक जाती है। यह सीरिओ का मकान है। 
सीरिओ बाहर गया हुआ है। उसके बृद्ध माता-पिता, बहनें और पत्नी, सब 
छोग घर में हैं। सीरिभो की माँ को सब घटनाएँ याद हैं, बिल्कुल ताज़ा हैं | 
उसके झुर्रियों मरे हाथ मेरे गाल, कन्घे, पीठ छू रहे हैं, लगातार मुझे सहरा 
रहे हैं। मेरी दो मॉएँ हैं । 


अढदलीना के मकान के सामने मोटर ज्यों ही खड़ी होती है, त्यों ही बह 
ओऔर “इज़ाबेला” दौड़कर आती हैं। हम सब एकदम मौन हो जाते हैं। 
समय सिमसटकर क्षण बन जाता है--आँसुओों नैसा तरल और निश्चल | 

मेरे आँसू सबसे अच्छा हैं 

अदूलीना हमें एक तौलिया दिखाती है; कितने स्नेह से उसने अब तक 
संभाल रक्खा है उनका तौलिया जो उन्होंने चौबीस वर्ष पूर्व छौटते समद 

ना को दिया था| वह हमें दिखाती है और पूछती है, “ रेकाड्ों ? 7 

में उसे अपने पासवाले उसके बुने तौलिए को दिखाकर पूछती हैं, “ रहें 

* रेकादो ! ?--. क्या याद है ?? 

अदलीना, इन्हें सत्र याद है | हमें सत्र याद हैं | 


और हम लोग--वे, में, अदरलीना, इज्ञावेछा, एक डुदझर्दत 


पुनराममदतच-- 


वेनिनिशो--डन सब स्थानों की तीर्थ-यात्रा कर रहे हैं, जहाँ वे छिपकर. रहे 
श्रे; घास के बड़े-बड़े ढेर, जीर्ण-शीर्ण गिरे-ददे मकान, अदछीना का पुराना 
मकान और बह गोसार भी जिसमें गाय, खच्चर ओर सूभर बँवे थे। 

मे जानती हूँ कि ये सब अन्ततः जड़ वस्त॒एँ हैं, इनका विशेष महत्त्व नहीं 
है, महत्त्व केवल प्रसंग का है, प्रसंगोषात्त उलझे सनुण्य का है, उसकी जीवनी 
शक्ति का हे--पर, यदि यही सच है तो मन्दिर क्यों हैं? सूर्तियाँ क्‍यों हैं? 
चारों धामों की यात्राएँ क्‍यों हैं ? पुनःप्रत्यय क्‍यों है ! हम क्‍यों हैं १ 


जहँ।-जहाँ हम बातें हैं, वहौ-बहाँ एक छोटा-सा हजूम इकद्चा हो जाता है; 
फिर जुछ॒स वन जाता है। परिचित, अत्य परिचित, अपरिचित स्त्री-पुरुष मेरी 
तरफ देखते हैं और उँगठी अपने गाल पर रखकर गोल-गोल घुमाते हुए कहते 
हैं, “ मोस्ताब्वेल्ला !” (बहुत सुन्दर )) और उनकी ओर देखकर मुस्कराते हैं। 

यह भी मुझे इटली में ही सुनना था ! 

रास्ते में तीस-पैंतीस के दो युवकों से भेठ होती है। हमारा परिचय पाकर 
एक पूछता है, “ रेकादों ! में आपको दूध छाकर देता था |” फिर एक और 
मिला, “ रेकादों ! में आपको डबछरोटी खिलाया करता था|” 


हम आज अदलीना के मेहमान हैं ) वह ओर उसकी बेटी भीतर खाना 
पका रही हैं। 

रोमानो को नेपत्स में एक विवाह में शरीक होना है । 

उसे जाना पड़ रहा है ओर वह खुश नहीं है| आग्रह कर रहा है कि हम 
दो-चार रोज़ और रहें, पर यह सम्भव नहीं है क्योंकि हमारी सीटें बुक हो 
चुकी हैं | वह उन्हें कसकर सीने से लगा छेता है | मेरे सामने दोनों हथेलियाँ 
फैछाकर कहता है, '' भरि विदेची |?” और उसकी नीली पुतलियाँ लहर पर 
तैरती मछलियाँ बन जाती हैं | 

अदछीना बाहर आती है| उनका हाथ पकड़कर भीतर ले जाती है और 
पानी का नछ खोलकर कहती है, “ देखो सालवी, मेरे घर में अब नर है। 
रेकादों ! उस वक्त मुझे वाहर से पानी छाना पड़ता था। ” 

मुझे याद आया | अदलीना पानी भरते गई हुई थी। गाँव में जर्मन सैनिकों 
ने एकाणक आतंक फैला दिया था, और उनकी खतरे में जानकर वह वर्तन फेंककर 


१८२ स्वाचीन या भाग्याघधीन ? 


दौड़ी-दौड़ी घर आई थी--और अदूलीना की इुद्धा माता गिरजापर में थी, एक 
अपूव विद्वास धारण किए. हँसती-मुस्कराती धीरें-घीरे घर छोडी थी। आज 
वह इद्धा नहीं है | किन्तु छाता है कि किसी भी क्षण पोपले मुंह से निव्याज 
हँसी विखेरती वह इस या उस कमरे से निकलकर हमारे बीच आ सकती है। 

अदलीना ने यह नया मकान अपनी मौसी से पाया हैं| पहलेवाले मकान 
से यह ज़्यादा आधुनिक, ज्यादा आरामदंह है। यां, है तो किसी भी भारतीय 
किसान के मकान जैसा परन्तु इसमें नल है, गेस है, आधुनिक सुख-सुविधाओं 
से परिपूर्ण है । किफायतशारी के खयाल से रसोई “फायरप्छेस ! पर तैयार 
की जाती है | हम व्येग नयी-पुरानी बातों में उल्झे हुए हैं ओर वे जैसे 
आदतन कोने में रखी छकड़ियाँ फायर-प्लेस में जमा देते हैँ । अदलीना 
सुस्कराकर कहती है, “देखो-देखो, भूछा नहीं हैं। उस वक्त भी ऐसे ही 
अँगीठी जछाया करता था |?” 


दोपहर में हम छोग उसके खेतों की तरफ निकल गए हैँ | प्यारी-प्यारी 
सर्दी है । अपने गाँव पहुँच गए. हैं जैसे | उसकी ज़्मीन में से नहर गई हुई 
है---सरकारी नहर । उसके कई पेड़ काट दिए गए और अब तक मुआवज्ञे 
की रकम नहीं मिली है । वह कमर पर हाथ रखकर अपनी धरती देखती हे, 
नहर देखती है, शिकायत करती है | 

सरकारी रथ कहीं तो, कभी तो जढ्दी चलना सीखे ! 


रात हो गई है| फायर-प्लेस के इर्द-गिर्द हम छोग गप्पें लड़ा रहे हैं। 
नयी-पुरानी बातें उठ रही हैं, यादें इृठछा-इठछाकर सामने आ रही हैं | अतीत 
वर्तमान वन चुका है, हम ड्रब रहे हैं, उतरा रहे हैं | “ इज़ावेल्या ? उस महिा 
का नाम हैं जिसने परदेश में अदलीना के पति--उन्हें भी युद्ध में कैदी बनना 
पड़ा है--की रक्षा की है | इसीलिए इलिज्जिओो ओर अदलीना की पुत्री कर 
नाम हैं; “इज़ावेला? | 

अचानक अदलीना पूछती है, “सालवी, तुम्हें क्या वेतन मिलता हैं!” 

त्राम तौर पर न पूछा जानेवा्ा यह प्रइ्न हम लोगों के बीच रहे-सहे ग्रह 
की सदा के लिए दूर कर देता है। जैसे नानी पूछ रही हो, हिल 7 
आदमी को किता स्पया मिल्ता है री ! ? 


पुनरायसतायत्र.- 


प्रयन में न अवांछित कुवृहल है, न ईर्प्या भरी तुलना, और लोम का तो 
कण भी नहीं है। वहाँ ओहदे से वात नहीं खुलती इसलिए मात्र उत्सुकता है । 
हम उनसे क्या कहें ? सात रुपये वरावर हैं एक हजार लिरा के, इसलिए इतने- 
इतने रुपये बरावर हैं इतने-इतने लिरा के--यह आर्थिक हिसाव हमें समझाना 
है उन्हें, जो महान और निर्मल हृदय की समत्ति के स्वामी हैं। हम उत्तर 
देंगे तो उन्हें कदाचित आस्चर्य होगा, हम बड़े आदमी हैं, अच्छी-खासी 
हाछत है हमारी यह भी वें जान पाएँगे--शायद...नहीं, सब गड्ुमगडु हो 
गया है, कुछ समझ नहीं पड़ रहा है | ओर उत्तर तो देना ही है । 

अदलीना का मुख निर्विकार है; यदि महीन-सी झाई है तो अपनत्व की है, 
आदिम कुतूहठ की है । हम कुछ नहीं छिपाएँगे...और हम बतला ही तो 
देते हैं। 

४ अम्मामिओोड55 !” (बाप रें बाप |) अदलीना अनजाने कह उठती है 
ओऔर उसकी भावपूर्ण आँखों से हर्ष छलकने छगता है और अभिमान मी कि 
ये लोग हमसे बँधे हुए हैं, इतनी दूर से आए हैं, महज मिलने ! लेकिन उसकी 
ज्लरियोचित शिकायत का अर्थ में जानती हूँ, सिर्फ में, “ देखो हंसा, मेने 
तुम्हारे आदमी से उन दिनों हज़ारों बार पूछा था कि कया वेतन हैं। कीनसा 
ओहदा है। पर इसका एक ही जबाब इसके पास था; "सेम्प्रे जित्तो --- 
चुप्पी साध लेना ! पूछा करती, “कैसा आदमी है तू ! तेरे मॉ-बाप बीवी-बच्चे,' 
कोई तो होगा | वू बतछाता क्यों नहीं ? मगर ऊँ-हूँः | सेम्पे जित्तो |--कमी 
कुछ नहीं बतलछाया इसने | बहुत घुन्ना निकला |? 

आज युद्ध का नाम भी नहीं है, चोरी-वरजोरी नहीं है, क्षण-क्षण प्राणों 
का संकट नहीं हैं, सिपाही की वह दक्षता नहीं है--सामने मन्द-मन्द ऑँगीठी 
जल रही है, स्नेह की गर्माहट है। वह खुद-बखुद सब उगलवा लेती है। 
इसपर अदलीना की इतनी ही टिप्पणी है, “कैसे अच्छे-बढ़े आदमी का 
बेटा भर कैसा बनवास मुगतना पड़ा । महल्ों में पलछ्मा छाड़ढहा और यहाँ 
गोसार के गोवर के बीच छिप-छिपकर दिन विताया किया ! भूखा, प्यासा...?? 

अदलीना की दृष्टि हमें सहलाती है, हम खिलते हैं, खुलते हैं । 


दूसरे दिन अछः सुबह | वे जल्दी सोकर उठते हैं, मुझे जर हैं, खुली 
छत पर ले जाते हैँ । अचानक गिरजाघर के घण्टे बज उठते हैँ. वही निनाद 


पृ८४ स्वाधीन या भाग्याधीन ? 


जो चौबीस वर्ष पूर्व कैदखाने से त्रच निकले एक हताश सिपाही ने ऐसी ही 
एक़ सुबह सुना था--गम्मीर और पावन निनाद, बुछाता हुआ, अभय का 
आश्वासन देता हुआ निनाद ! 

छत से गाँव का पूरा दृदय दिखाई पड़ता हैं। “वो गली-सी, इसीमेंसे में 
छिप-छियिकर आया था | वहाँ, ठीक वहाँ रोमानो से पहली बार मुलाकात हुई 
थी | सीरिओ का वो रहा पुराना मकान और वो अदलीना का |? अतीत की 
रोमांचकता से छुड़ाती हैं हमें अदछीना और इज़ावेला की पुकारें, “ हंसा ! 
हंसाइ5 !?? - 


आज इतबार है | लोग नये कपड़ों में हैं। अदलीना पूछ रही है, “आज 
क्या खाना बने १?! 

यह नित्य, परिचित और कठिन प्रदन है | पर वे उत्तर देते हैं: 'न्योक्की ! 

इज़ावेछा ने कमरा खूब सजाया है। खाने की मेज़ पर अपने हाथ का बुना 
मेज़पोश विछाया है। साफ घुले-घुलाए नेंपकिन रखे हैं। एक दीवार पर 
रोमिओ-जुलिएट का चित्र है ओर दूसरी तरफ खूबसूरती के लिहाज से सेब 
लगा रखे हैं । मुझे अच्छा ल्गा--हमारे यहाँ भी लकड़ी के रंगीन पॉल्शिदार 
फलों के खिल्ेने बनाए जाते हैं, यह भी वही चीज़ हैं। में कुवृहल से देखने 
वा जाती हूँ । इतने में इज़ावेला पूछती है, “खाएँगी! अमी काटकर देती 
हूँ ।” वे खिलोने नहीं थे, असछी सेव थे | हमारे यहाँ “सजावट? शब्द में 
ही कृत्रिमता का वोध होता है। 
. माँ-बेटी खद्दर के कपड़े पहने हैं। ये इन्होंने पिछले बड़े दिन के वक्त 
उपहारस्वरूप भेजे थे | 


इज़ावेला रह-रहकर हमसे रहने का आग्रह करती है। यों, वह आमीण 
बाल्य है--पोड़पी । अधिक शिक्षा नहीं पाई है उसने | घर में माता की 
सहांयता करती है पर घुनाई-कढ़ाई और तिलाई की ताढीम पा चुकी है और 
माहिर भी है। 

अब उसका प्रश्न मजवूरन बदल चुका है, “अब कब आएँगे आप छोग !” 

मेरे पास उत्तर हैं, त॒म्हारे व्याह के वक्त [? ब्याह का ज़िक्र अखिल 
नारी जाति के गालें को गुलावी बना जाता है। 


पुनरागमनायच . . « 4<5 


मुझे धड़ी क्‍यों दिखाई देती है! में नहीं देखना चाहती, मुझे. उसकी 
टिकटिक बिल्कुल नहीं भाती | 


अन्तोनेली से भेंट नहीं हो पाई । वह रोम में रहता है, वहीं काम करता 
है। अदलीना ने उसके फोन का नेबर दिया है। उससे फोन पर बात करके ही 
सन्तोप मानना होगा | 


हम अपनी बेंग बन्द कर चुके हैं। हम छोगों के शब्द जैसे चुक गए हैं; 
एक-दूसरे से जैसे मुँह चुराते हैं। दृष्टि मिड़ जाते ही मुस्कराते हैं--फीकी-सी 
मुस्कराहट। एक अजीव-सा रुभसापन छा गया है ! 

ओर दो दिन आकागथपरी के खुशियों के पंख लगाकर उड़नेवाली इज़ावेला 
आखिर मेरे कन्धों पर सिर रखकर फफक-फफककर रो पड़ती है! में उससे क्या 
कहूँ ! उसे कैसे समझाऊँ ? कितनी बार अपनी आँखें पोंछू ! 

सीरिओो की मोटर हमें स्टेशन पर ले आई है। गाड़ी भा गई है। हम 
सवार हो गए हैं। सीरिओभो का मुँह उतर आया है; वह हमसे बार-बार कह 
रहा है, “में आऊँगा एक बार भारत ! बिल्कुल पक्की बात! आकर ही 
रहूँगा !? >> 

गाड़ी चल दी है। धीरे-धीरे हर चीज़ पीछे छूटती जा रही है : सीरिओ, 
इज़ावेला, अदलीना, विछा, अवज्ज्ञानो, रोमानो... 

हम तृप्त भी हैं और अतृत्त मी। सारा उत्साह छुक गया है। 

हम कतझता के भाव से देवाल्य गए थे, पुप्प-पत्र ले गए. थे, लोट रहे हैं 
तो कन्धों पर पुण्य की गठरी रखकर और हमसे चल नहीं जा रहा है| 

हम अपने घर लेट रहे हैं। हम अपना घर छोड़कर आ रहे हैं। हम 
अपने लोगों के पास पहुँच रहे हैं । हम अपने लोगों से दूर जा रहे हैं। गौरी की 
याद आ रही है। कह रही होगी, “माँ आ रही है |?” 

इज़बेला ओर अदलीना ने कहा था, “जल्दी ही आइए, जढ्दी ही...” 


से. हंसा साठवी 


१८६ स्वराधीन या साग्याधीन ? 


